妳可以不放弃爱他,但是……(上)
文/尤菊芳「如果只能活到当下,我可以告诉你我怎么回顾自己的一生。没完没了的餐宴、舞会、赛快艇、赛马球。同样的一群目光如豆的人,永远都肤浅无谓的谈话。我觉得自己站在悬崖绝壁,没有人拉我回来,没有人在乎,甚至没有人会留意到(我的存在/我的消失)。」她想要孤独的跳下冰冷的海水。
觉得似曾相识吗?这是电影铁达尼号中的对白。绝望的箩丝,在生死一瞬间回顾她的人生。「为什么没有人在乎?」的处境的确堪忧,但这却不是最严重的问题,因为最真正致命的问题是「为什么『你』不在乎?」
今年三月,有一位年轻的女孩,因为同居男友的不忠,选择在脸书上纪录自己最后的身影,而震惊社会。我不知道这女孩是不是因为「希望有人在乎」而选择把最后一个机会留给脸书,只可惜网友们未能即时警觉伸出援手,白白让一个荳蔻年华的生命提早离开。上个星期,一样是年轻的生命,在手机中录下「我这么做……要让你知道,我有多么痛……。」之后,跳楼轻生。
不记得多久前开始,每隔一段时间就会看到新闻报导,又有痴心女子以激烈的手段殉情。同样曾遭到背叛的一位女艺人如此评论:「宁可相信世上有鬼,也不要相信男人那张嘴」,这就像一位男艺人以前讲的:「我犯了天下男人都会犯的错。」
我们不应该接受这个一杆子打翻一船人的论调。原因有二,其一是:并不是天下男人都会偷腥。就算是在近年各种男女「性」「情」的调查中,也不是每个男人都曾劈腿,更不是每个家庭主妇都心悬墙外的春光。有一位两性专家曾以玩笑的口吻说:「那些说不曾劈腿的男人和没有思春的女人,要不是不敢承认、就是时候未到!」如此说法真是骇人听闻。
写到这里,突然脑中出现一个场景:画面中有一位穿着黑色长袍的证婚人,请新郎、新娘说出结婚誓约。
俊男:「我爱妳,愿意娶妳为妻,我发誓会一直爱妳到发现妳红杏出墙那一天。」美女:「我爱你,愿意成为你的妻子,我发誓会一直会爱你到发现你劈腿的那一天。」
不知道大家可不可以接受这么「务实」的结婚誓约?真的可以在一开始就豁达到「不在乎天长地久,只在乎曾经拥有」吗?虽然「爱情」这个玩意儿和「亲情」并列最影响人类的两大情感,但不同于「亲情」的牵系几乎是与生俱来、历久弥坚,「爱情」的获得通常得需要追求者费好一番功夫,然后再花更大的功夫来维系;吊诡的是,有时候即使穷尽心力,仍然无法挽回走味的爱情。
即使听过再多变调的爱情故事,爱情的追求者依旧前仆后继。爱情魅力究竟何在?「叩动心弦」、「缠绵悱恻」、「荡气回肠」,这都是爱情挑起的情绪,但我觉得爱情最迷人之处,在于它能让人们对未来有所期待。今天终于约会了,期待下次牵手,期待明天可以吻别,然后期待更多脸红心跳的耳鬓厮磨,然后期待步上红毯,期待天长地久……因为有所期待,所以恋爱中人就是看起来比较有朝气。回到先前说的原因二:我们必须拒绝接受「天下乌鸦一般黑」的论调,因为我们还希望对爱情能有所期待。
在大学当导师,常会有机会听学生来谈情说爱。我看过一双双为爱情而闪烁的眼神,也听过哭哑的声音低吟爱人的名字,问我:「如何能够不再爱他?」「你可以不放弃爱他。」这时候,我会说。「真的吗?」眼睛突然清澈雪亮。「你可以不放弃爱他,但是你不可以放弃爱你自己。」我说。
在铁达尼号片中,觉得没有人在乎自己的萝丝,遇到了杰克。七八十年后,她说:「我从来没有对任何人说过这件事,任何人都没有……女人的心就像深邃的海洋,充满了秘密。现在,你们知道有这么一个叫杰克道森的人,他救了我,他用尽一切方式救我,而我竟然连一张他的照片都没有。但是,他还活着,活在我的记忆中。」萝丝没有放弃爱杰克,她也没有放弃爱自己。
「再给自己一次机会」每次有这类的新闻,都会看到跑马灯打出这句话。就是这句话,「最后一次机会」不要留给脸书,不要留给手机,最后一次机会,请留给自己。
九把刀这个月(十月)到东海大学演讲时说:「小时候我想当漫画家,但没有成功。后来改写小说,一点也不感觉煎熬,我才发现,原来自己是爱说故事。跟漫画比起来,用文字来说故事,更不受限。」(我没有录音,只能概略说他的意思,而且要请大家自行加入九把刀惯用的语助词!)
2010年夏天,我帮竹科广播写了两个英文学习节目的提案(「我的英文我的心」和「ABC在台湾」),结果接连获得行政院新闻局的奖助,教授头衔外又加了半个广播主持,一鼓作气做了两百多集节目(做到快爆肝)。但因为节目有时间的限制,很多话都只能点到为止,常常在录制完节目的时候有意犹未尽的感觉。现在受邀踩上没有边界的「云」端,我可以把之前的遗珠之憾好好的呈现,把当时没有说完的话好好的说完。最重要的,在广播中,听众会被音「色」牵动,但视觉传达的讯息,纯粹是读者内在的声音,或许会有更深的共鸣—我如此期待。
节录英文剧本(一)Old Rose: I saw my whole life as if I'd already lived it. An endless parade of parties and cotillions, yachts and polo matches. Always the same narrow people, the same mindless chatter. I felt like I was standing at a great precipice, with no one to pull me back, no one who cared... or even noticed.
节录英文剧本(二)Old Rose: ……I've never spoken of him until now... Not to anyone... A woman's heart is a deep ocean of secrets. But now you know there was a man named Jack Dawson and that he saved me... in every way that a person can be saved. I don't even have a picture of him. He exists now... only in my memory.
图片取自以下网站:http://blog.lib.umn.edu/meyer769/psy_1001/2012/04/5-years-from-now.htmlhttp://www.jonathanrosenbaum.com/?p=6596
※「铁达尼号(一)」相关节目内容请点试听
●作者尤菊芳,目前任教于东海大学外文系。曾于 IC之音主持英语教学广播节目:《My English, My Heart 我的英文、我的心》、《ABC in Taiwan ABC在台湾》。目前为《ETtoday新闻云》合作名家。以上言论不代表本报立场。ET论坛欢迎更多声音与讨论,来稿请寄editor@ettoday.net