清晨的沉思

散文

端了一杯咖啡,走向户外,天还未亮。路灯仍亮着,灯下亮橙如洗,空气中有些凉意。如果时间也是对象,我喜欢现在。

我坐在树下的石头上,前方有一畦芋头田,边上有一棵小木瓜树,再往前方,是一片茭白笋田,芋头叶和木瓜树都静悄悄的,茭白笋长叶随微风飘动沙沙作响。身后有一条小水沟,左手边水流声潺潺,右手边流水声咕嘟咕嘟。流水行经稻田,旁边有一座三合院。三合院像是一座小小的孤单寂寞的城,其东侧有一排竹林护卫着。

深秋了,虫鸣声时有时无,我经常独坐沉思。思考可以「自作主张」,并不一定要和朋友讨论交流,可以默默摸索着前方的路,总之,我是不善于交际,因此可以早睡早起。

天蒙蒙亮,小鸟们也都起来了,回家再端一杯热茶出门。独处久了,会发觉自己也是一个对象,通常我对自己不太严苛。但是寂寞的时候还是有的。比如说,看了宫崎骏的作品,里面描述主人翁由养父母抚育,一个人孤伶伶地长大,也没交上朋友,因气喘严重而休学,被送到乡下阿姨家休养;有一次向唯一的新朋友哭诉,一方面误解养父母不爱她,一方面感到自身的孤苦,于是倒在朋友身上,痛哭了一场。我触景伤情地也就哭了。

早餐前,我会喝下很多水,让身体做必要的循环。庄子说,道在屎溺。我这样曲解,并且感受到屎溺排空的舒畅。日头渐渐升起,「时」字就像是日头从东到西一寸一寸转动,到达西方时,白天也就走完了。我常这样东想西想。咕噜咕噜,肚子发出声音,饿了,再饿一点才进食吧,听说这样对身体好。

天色已明亮,远方青山如黛,喜鹊的剪影向东,一瞬间路灯熄灭了,然后我就往家走。

其实,生活上的种种,在许多方面我都很迟钝,大多时候,总是用时间慢慢排解开来,却是苦闷的心情常来自对生命的叩问,如今才稍能领会一些。比如,真正赖以认识自己的,不是人类的推理能力,而是理性的屈服。巴斯噶你是对的。以前我把理性当做最高位阶,现在未必,人类的理性并不完美。

我喜欢朱敦儒的「西江月」:日日深杯酒满,朝朝小圃花开;自歌自舞自开怀,且喜无拘无碍。有位老先生教我:文学来自于生活。兴到写一些字,闲来读几本书。

重读红楼梦,大为吃惊,怎么跟二十年前的感受完全不同呢?并且联想到圣经的创世纪,深感第一回如同「创世纪」,如今,我再也不是贾宝玉了,不那么喜欢林黛玉了,反倒留意起里面描述的人情世故,大小丫头个性的描绘,凤姐的交际手腕,以及刘姥姥的自娱娱人。

常常就是这样,静静地独自沉思着,这是文艺的呢?还是错谬的?但知晓,我是一座小小的三合院,文学是我的竹林,护卫着我。