人间 | 备受推崇的恩师,成了他们多年后的噩梦
本文系本站“人间”工作室(thelivings)出品。联系方式:thelivings@vip.163.com
2020年4月30日,一篇1万5千多字的举报信终结了男孩们多年的缄默。信中他们撕开结痂的伤口,愤怒控诉成都石室中学男教师梁岗对他们实施的性侵。
举报信中说,性侵是从2010年开始的,10年间已统计到的受害者超过20人。失衡的师生权力关系,失常的事后心理恐惧,失效的社会性别教育,酿成受害者的长期失语。如果不是受害者之一的李滔偶然在贴吧发的一篇帖子,这起横跨多年、涉及多人的同性性侵案也许会永远被藏在暗处,而男孩们的痛苦也只能交给时间去尝试自我疗愈。
今年1月,男孩们公开举报梁岗8个月后,我在微博上看到这些男孩们仍在持续发声,本着新闻系学生的嗅觉,我试着联系了其中一位当事人李滔,试图了解他们现在的境况。
这些年,李滔一直在欧洲读研,我们的聊天只能通过视频进行。视频里的他看起来很精神,但每当夜幕降临,几年前那段不堪回首的经历还是偶尔光顾梦境。他说,去年举报以来,他们一直在等法院宣判,他们相信,正义终将降临。
1
2016年的春天,大三下学期体测前夜,后来成了一个李滔埋在心底多年、与困惑和阴影纠缠不清的日子。
当天一早,李滔高三时的化学老师梁岗发来微信,说他来苏州了。李滔并不惊讶,梁岗是一些期刊的高级会员,经常到全国各地开会交流。他到苏州这所211高校读书后,梁岗常趁着来苏州开会,约他吃夜宵、聊天,这已经是第三次了。恩师大老远来苏州开会能想起自己,李滔觉得“还挺好的”。
前两次师生重聚,聊学习,聊生活,也聊人生与未来。梁岗还是那个让李滔无比尊敬和感恩的男老师,总能如X射线般扫描学生,然后一语点醒梦中人,解开了李滔不少的心结。但这次聚会与前两次不太一样的是,饭后梁岗让李滔去他下榻的酒店陪陪他。理由很简单,考虑到李滔夜深回学校不方便,况且自己一个人住也很无聊。李滔没觉得不对劲,直接答应了。
长城大厦是苏州老牌的三星级酒店,紧挨着地铁二号线山塘街站,梁岗住在这儿的一间套房。说是大厦,其实只有7层,1999年开业后也很少装修,白墙木板门是房间的标配,一些开着门房间里的白炽灯和外走廊里的暖色照明灯光线交杂,从头走到尾,一会儿煞白一会儿暗黄。李滔跟着梁岗进了那间20多平的套房,里面有两张床,一张桌子,两把椅子。
梁岗问李滔要不要一起洗澡,李滔觉得和老师一起洗澡很奇怪,就拒绝了,“你要着急你先洗吧”。梁岗便拿出一盒全新的纯白色内裤,拆完包装就在房间里脱掉短袖、裤子,然后脱掉内裤,赤裸全身在房间里逛了好几圈才进浴室,像是忘了房间里还有一个学生。
躺在床上看足球赛的李滔看着老师这一连串洗澡前准备工作后,虽然感到奇怪,但也没当回事,“他可能是没把我当外人吧”。等老师洗完,李滔也匆匆洗了澡,准备睡觉。这时,梁岗提议把两张床拼在一起,方便聊天,这并没有引起李滔的怀疑。
空调呼呼吹着冷风,洗完澡的两个人只穿着内裤,躺在各自床上看正在直播的球赛。球赛还没播完,李滔突然发现梁老师不知道什么时候已经朝着自己的方向,挪到两张床拼接的地方躺着了。他这时察觉到了怪异,球赛播完睡觉时,盖着被子,特地背对着梁岗。
凌晨1点多,李滔突然醒了——有个东西触碰自己,好像在下半身,是一双“汗漉漉的大胖手”,正隔着他的内裤不停摸他的隐私部位——是梁老师。
“他可能在做梦吧?”李滔侧过身子,想摆脱那只肥手,一股力量却突然把持着李滔的手,伸进一个未知的领域。李涛清醒地意识到,是梁老师拉着自己的手伸到了他的内裤里——那条洗澡前当着自己面新拆封的纯白色内裤。
扑通扑通扑通扑通……李滔紧张得心跳加快。恶心,无力,不知所措,大脑一片空白。李滔不知道怎样才能让自己的恩师收手。在他所受的教育中,对老师的意愿只有遵从没有违背。
十秒。二十秒。三十秒。
“他没有在做梦。”“他可能是故意的。”李滔使劲把手往回抽,梁岗却用力扯着他的手腕,“扯得手还有点痛”,李滔回忆。
“梁老师你不要这样!”李滔忍不住说了一句,这才把手从梁岗的手里挣脱。
停止了。
停止了吗?
迷迷糊糊中,李滔又感觉到不对劲。梁岗直接钻到他被子里,“像狗一样趴在我下半身,脑袋就放在我裆部那个位置,不停地摸,用脸不停地摩擦,隔着内裤不停把手伸进去摸”。
李滔的世界崩塌了,羞耻,恐惧,“无颜做人,感觉尊严在被人践踏”。他无法把这个趴在自己下体上的30多岁男人,和高三帮他学习、毕业后请客吃饭聊人生的恩师对应起来。他对老师说不出、也从来没说过凶狠的拒绝的话,只能支支吾吾着把梁岗推出被子去,自己使劲往床边挪,屁股压着被子,把身子裹得严严实实。
抵不住生理困意,后半夜李滔半睡半醒。清晨6点的太阳照进房间,彻底从黑夜中苏醒的他用被子一把蒙住脸。这个21岁的大男孩没能从被侮辱的耻辱中缓过劲来,他要逃离这里,梁岗却没有让他走的意思:“还这么早,你再睡会儿吧。”
李滔执意要走,穿上衣服鞋子溜出了酒店。清早回学校的地铁上,他不敢回想昨夜发生的种种,但那种恶心感却不自觉占据头脑。现在他能做的就是删除恩师的微信、电话号码、朋友圈发过的和他的合照,统统删掉。
“不想再看到所有关于他的东西。”李滔自那以后和梁岗再也没有过联系。
他一回宿舍就疯狂洗手,“我忘不掉梁岗的阴茎‘摸’过我的手”,那种粘腻感让人恶心。下午是学校一年一次的体测,李滔回来躺在床上又困又累,但怎么也睡不着。他还是想不通,自己尊敬感恩的梁老师为什么会选中自己:“怎么可能发生在我身上?为什么会发生在我身上?”
连着一星期,他都吃不下饭,因为一看到自己的手,那个不愿意再想起的场景就又在脑中重复一遍。上课完全听不进去,后来干脆不去上课,把自己关在宿舍,跟谁也不说话。这是留学申请季的前一学期,他挂了4科,不得不在申请季拼命刷绩点。
这件事带来的耻辱感让他不敢跟任何人说,但秘密是藏不了一辈子的。被梁岗猥亵两个月后,趁着一次高中朋友聚会,他当着所有同学的面,把挤压在自己心里的秘密倾泻而出,连同这两个月独自承受的煎熬和混乱,他不敢再单纯相信他的老师、上级,能信任的只剩下了朋友和家人。
朋友们安慰他,为他愤愤不平,说要把梁岗打一顿,但他还是想不通,为什么梁岗会对自己这样。他陷入踌躇——也许梁岗这次只是冲动犯事,毕竟,他是对自己有再造之恩的人。
2
石室中学北湖校区被成都车流不断的东三环、新开发楼盘和大片荒地围着。到处都是灰白,灰白色教学楼,灰白色宿舍楼,灰白色步道。前几年刚种的绿植还不算茂盛,少有的鲜艳是那些静止或攒动的海蓝——海蓝色体育场座椅,教室里被风阵阵吹起的海蓝色窗帘,还有三三两两刚吃完饭、慢悠悠回教室的套着海蓝色运动校服的学生。
成都人更愿意叫它的别称——“成都四中”,一所一本率基本在90%以上的省重点中学。李滔在这里读书的3年还算惬意,早上睡过头,宿舍门锁了,就翻窗户出去,不想吃食堂就点外卖,吃火锅、烧烤、奶茶,但到了学习的时候一点也不含糊。
不过他的化学成绩太差。枯燥、无聊、难,是李滔高一时对这门学科的全部认知,厌恶与偏见印在成绩单上,三四十分的化学成绩一度将他的名次拖到年级垫底。不光李滔化学差,他们整个班的化学成绩都不尽如人意,在年级倒数一二名间跳来跳去,但班里的数学物理成绩倒很拔尖。化学老师换得很勤,成绩却不见起色,这种情况一直持续到高二。眼见要升高三,化学成绩的低迷,让焦虑挤压着班里每个学生,幸运的是——新化学老师梁岗来了。随之而来的是李滔对未来300多天努力奋斗的激动,以及对提高化学成绩的期待。
新学期第一堂化学课,新老师站上讲台。30多岁,不到1米7的个头,体格微胖,一张圆脸上额头宽大,显得下半张脸五官紧凑。
他自我介绍——梁岗,男,西华师范大学化学专业毕业,学过心理学,拿过“四川省中学校最具风采班主任”“四川省阳光教师”荣誉称号,当过《班主任》《班主任之友》《新班主任》杂志的封面人物。一大堆头衔熟练地从梁岗嘴里蹦出来,“听起来很牛X的样子”,李滔对他化学课的期待加倍了。
期待没有落空。李滔发现这个梁老师的确与众不同。他经常穿衬衫,纯白的,酒红的,商务蓝的,把下摆扎进裤子里。尖锐高亢的讲课声穿透教室,上课容易犯困的李滔在化学课上几乎再也没睡过觉。梁岗还总用A4纸打印习题,边发边介绍说这是他给大家准备的“化学小甜点”。
他有各种办法把枯燥的记忆点和难记的化学公式镶进学生脑子里。那些记不住背不会的知识,他总结完规律给编成四五句的口诀,遇到不会的问题,随口背个口诀,大概率就能解决。其他老师讲五节课才能讲完的东西,到他这儿三四节就能搞定。至于多出的时间,梁岗会花上一整节课讲金庸的小说。
此外,学过心理学的梁岗似乎喜欢观察和揣测学生,不管是课上还是课下。高考前别的老师还在抓紧时间划重点、讲习题的时候,他腾出一整节课给学生做心理辅导,因为他看出学生“心理压力大”。李滔记得梁老师在PPT上放了一棵大树,然后让全班闭眼冥想,舒缓的音乐流进所有人的耳朵。
梁岗的方法奏效了,李滔高考80多分的化学成绩,比他高二时涨了近50分。“感激”,“特别感激”,“要是没有他的话,我可能最后高考尤其是我的化学成绩就不会有那么好”。
李滔说,是梁老师让他眼里枯燥无聊的化学变了样,上大学时还选了偏化学的专业方向。他觉得这是梁老师对他这个边缘生的“再造之恩”。但他和梁岗并不熟络,课下仅有的交流是到办公室时打个招呼,直到高中毕业将近一年后,梁岗突然造访。
梁岗第一次来苏州前发微信约李滔吃饭,李滔叫上了同高中的2个女同学和1个男同学一起,5个人在饭桌上聊毕业后的变化,聊大学的学习生活。李滔和同学要请这顿饭,梁岗拒绝了,“说让我们挣到钱再请他”。
第二次,他晚上10点多给李滔发微信,让李滔去苏州火车站接他。这次李滔是和女朋友一起去的,两人和梁岗在住的酒店聊了会儿,就匆匆回了学校。
2016年那次见面,是李滔单独赴约。他以为会和前两次一样,陪恩师吃吃饭、聊聊天,自己就能早点赶回宿舍睡觉。可是,事情没有按照他的设想发展。
他后来想,梁老师那些看似顺理成章的邀约,或许蓄谋已久,也有迹可循。等他真正看透梁岗,已经是几年后的事了。
3
“我待会儿说一二三开始,咱们就开始,我说结束就结束,不许作弊。”梁岗站在体育馆现搭的木制讲台上,右手拿着话筒,戴着结婚戒指的左手没有节奏地上下指点。
“老师们准备好了吗?好,15秒,开始!”耷拉着两个眼袋的梁岗一声令下,讲台下1000多个中小学老师立刻不停鼓掌——他在和观众做课前小游戏,15秒内要一边快速鼓掌一边数数,游戏结束时必须确保鼓掌次数和自己预估次数一模一样。
这是2018年4月12日上午10点多,广东清远一场每人收费700元的中小学教育论坛上的场景,梁岗被主办方邀请来上其中一门关于儿童正面管教的课程。在当时拍摄的视频里,梁岗穿着商务蓝衬衫,袖子挽到手臂中央,微胖身材把衬衫撑出一层层褶皱。盯着左手腕上的指针手表,梁岗语速加快,“老师们再快点再快点!”15秒里他喊了10次“快点”,声音穿过话筒,在这个小型体育馆里回响。
“三,二,一,停!”梁岗悬在半空的左手食指往前陡然一伸,又迅速顺势放下。左右环视,抿嘴,4秒钟的沉默像是在回味。
“老师们,这个游戏可以带回去和自己班的孩子们玩一玩,然后告诉孩子们一件事情:很多事情,我们不去试着做,我们永远不知道结果是怎样的。”梁岗恢复了平常的语调,一字一句地说。
没人确切数过梁岗去全国各地开过多少次会、上过多少课。2017年在兰州的一个讲课现场,他自己说有400多次。有学生说平时很难在办公室找到他,需要老师签字时也只能让其他老师代签。
在各个主办方的介绍里,他不光是全国知名班主任,还是“2013年年度教育人物”、全国未成年人心理健康辅导中心四川辅导站负责人、《班主任》杂志社社外编辑、新华文轩教育科学研究院特聘研究员。
梁岗曾撰文回忆自己的教师生涯,说他从小就有对教师职业的执念,1999年高考时所有志愿都填了师范专业,被当时的四川师范学院(现西华师范大学)录取,2017年又被四川师范大学录取读在职研究生。
2012年,他从四川省重点宜宾三中跳槽到同样是省重点的成都石室中学当化学老师,直接带高三。此前的他已经在宜宾当了9年的班主任,还担任学校德育处副主任和宜宾心理健康教育基地的负责人,带的毕业班都获得了宜宾高考质量一等奖。宜宾三中这样评价梁岗的工作:所带班级学生健康、阳光、快乐,综合素养好,多名学生在各项素质竞赛中获奖。
梁岗也在一篇文章里写道:“我的心里始终坚定地认为,没有班主任工作经历的教师生涯是不完整的。正是因为这份略带浪漫的教育梦想,我抵挡住了尘世的世俗与浮华,坚定地持守在教室里。”
在学生眼中,梁岗是“理想的人生导师型教师”,有独到的授课方法和班级管理体系,学校书店里还摆着他写的书《优秀班主任炼成记》。他常对学生说一句话:“相信种子,相信岁月。”
每天梁岗有十六七个小时和学生在一起。学生个头上不去,他给介绍一日三餐怎样安排更营养。学生表现好,他奖励电影票。他和学生们打成一片,所有学生都“岗哥”“岗哥”地叫他。
他把自己每天的工作任务制成表格,发表到期刊上供全国各地高中老师借鉴,流程精确到了分钟——6:10起床;7:20检查卫生,观察学生精神面貌;7:25看学生上早自习,批改作业;8:00备课,写教案学案……22:00查寝;23:30完成第二天备课材料。
梁岗把自己带的班叫做“生命在场的幸福教室”,用自己琢磨出来的方法管理一亩三分地。班歌是从《北京欢迎你》改编过来的,学生自己设计班服和班旗,用红绳子串着不知真假的玉珠子当城班级的“信物”,每个人开学第一天就要准备毕业礼物。等一切安排妥当,全班一起去游乐场,去登山,吃火锅,梁岗说这是他们的“开班仪式”。
更多学生认识梁岗,是因为他在学校出了名的心理辅导。辅导从学生高一刚入学的一份家庭问卷开始,学生的家庭信息、成长经历、学习经历都要一一填写。1个月后,学生还要再单独填一份“心灵问卷”,接受“心灵X光”检测。
“你是否记得在学龄前发生的令你记忆深刻的事情?”“你觉得你的学校生活是否顺利?”“你喜欢的老师或班主任是谁,为什么?”“你是否经常做梦,请描述一个梦。”……
他还负责给学生和家长答疑解惑。有学生成绩忽上忽下,孩子父亲在家长会上质问梁岗怎么回事。他拿出之前填的问卷,指着说:“你的爱人写的,孩子有冷热病主要是受他爸爸的影响,所以你一出差你的孩子成绩就下降,你一回来你的孩子成绩就上升。为了让你的孩子成绩直线上升,你少出差不就完了嘛!”
梁岗自称是“心理营养师”,能从学生写的几个词里看出他们心里想什么,他把这叫作“词语联想测试法”。具体操作是,给定学生5个“领词”,接着让学生在每个“领词”后面写下自己联想到的19个词。
有个男学生成绩一落千丈,开始自暴自弃,拒绝和任何人说话。梁岗给他了5个词——天空,人,宁静,可是,跑。然后让学生在每个词后写19个词,这样总共100个词。按照他的设想,学生心里的秘密就藏在这100个词里。
在领词“可是”后面,梁岗发现了端倪——“可是:没有,但是,初恋,五楼,阳台,生气,老了,家长,真的,换座位,很久,后怕,破罐破摔,五年后,忘却,水杯,过去,后悔,泰坦尼克。”
他还原出学生不愿说出的秘密——他和同桌女生谈恋爱,定情信物是一个水杯,但很快被老师发现了,老师请了家长,给两人换了座位,女生因此在5楼阳台跟他分手。这是他的初恋,所以他决定用破罐破摔的方式引起女生注意,像泰坦尼克里的杰克一样,但失败了。学生一脸震惊,梁岗顺势引导他倾诉自己的故事。
困难在梁岗这里总能迎刃而解,而这些被解决的难题,都成了梁岗的教学经验,被他写成文章发表在期刊上。
业务上治学有方,生活中与生为友,梁岗似乎的确配得上“理想的人生导师型教师”。
广东清远那场论坛后,梁岗继续带高三毕业班。然而在2018年10月底,距离高考7个月时,梁岗从学校“失踪”了。流言在学生间疯狂流传——不明原因辞职,学校也联系不上,下落不明,也有人说他只是跳槽,“追求更高的东西去了”。梁岗班里学生跑到办公室找他,发现他的东西还都在。
有学生说自己后来在学校外面遇到过梁岗,他还是像以前那样热情,说自己在上海,有空可以去找他。高三的学生们陆续毕业,他们还是会偶尔想起那个教自己化学口诀、跟自己谈心的梁老师。他究竟去哪儿了?
4
2018年10月24日,梁岗从学校“失踪”前几天,在成都西华大学读大二的蓝云泽收到一则微信消息——高中化学老师梁岗约他吃夜宵。
蓝云泽2017年刚从石室中学北湖校区毕业,比李滔晚四届。与李滔不同,蓝云泽高中和梁岗关系十分不错,毕业之后很久没见,正好趁饭局师徒重聚。吃完烧烤,已经快11点,梁岗提议回他家住。蓝云泽经常跟朋友们玩到很晚借宿别人家,没多想,就去了。
黑夜又一次降临。蓝云泽熟睡中,梁岗开始伸手抚摸他的隐私部位,觉察到的蓝云泽拿开梁岗的手,用被子裹着身子翻过身睡。梁岗又去摸,还拉着蓝云泽的手摸自己,把头凑到蓝云泽裆部,这时已经早上7点多。
发微信约学生吃夜宵,提议晚上一起睡,熟睡中伸出黑手,发生在李滔身上的一切,两年后在蓝云泽身上重演,只不过地点从酒店换到了梁岗自己家。
但这次梁岗没能全身而退。
当天下午,蓝云泽和家人一起向成都成华警方报案,指控梁岗对其实施猥亵。11月2日,梁岗因涉嫌强制猥亵罪被警方刑事拘留。消息并非没有传到石室中学,但梁老师被抓怎么听起来也像在造谣,这也成了当时众多关于梁岗“失踪”传言中可信度最低的一个,起码当时多数学生这样认为。
梁岗(左4)与石室中学北湖校区2017届部分毕业生合影,该届毕业生中有至少3名男生指控梁岗对其实施性侵(网络图)
梁岗能让学生信任他的为人,甚至对他产生“父亲”的错觉。这并非空穴来风,比如他一招就能“驯服”染着一身痞子气的坏学生,这一招并不复杂——和学生一起写“心灵日记”,师生通过日记对话。
他在一篇文章里写道,自己曾和一个叫鹏飞的学生在高二一年里写了5本“心灵日记”。鹏飞心高气傲,一身坏习气,爸妈都管不住,梁岗希望通过“心灵日记”对他进行“心育”。从日记对话中不难发现,梁岗惯用心理学知识“控制”学生,不知不觉让学生对他佩服得五体投地。下面只是日记的一小部分:
鹏飞:“如果没有猜错,妈妈现在应该还在办公室和岗哥交流……她眼里的好学生,乖娃娃,我做不到,也不想去做。”
梁岗:“你妈妈的确来找我讨要‘招数’的,你也知道我就那么几招:摸摸你的头,揪揪你的耳朵……你妈妈很了不起,决心为了你开始学习如何做一名母亲。你的学习能力在你妈妈之上,我想你是不会落后的吧。”
鹏飞:“我知道她从没有放弃过我,她一直在找寻教导我的方法,可谓用心良苦……我又不是铁石心肠,对她怎么就那么刻薄?”
梁岗:“付出爱与接收爱只有在两厢情愿的时候才是美好的。你能明白妈妈对你的爱说明你的心里有着妈妈……你现在开始纠结,开始矛盾,说明你已经察觉到了她对你的爱……很高兴看到你的成长……”
鹏飞:“跟她生活,能发现她对我的爱。很多小事都让我明白,自己不应该那样对她的……我不想让岗哥在这件事上帮我什么,我想自己来。”
梁岗:“……你说你想自己来,我由衷的高兴,你的独立性会让你越来越成熟,我真没有看错人。”
鹏飞:“一个月来,我对岗哥说过很多……他身上有一种东西让人情不自禁地要按照他的话去做。岗哥曾告诉过我,要想让别人服你,信比威好,威比怒强。……常常想和岗哥探讨一下人生,向他请教在这尘世行走的捷径……跟随他的时间越久,才越发觉得他的浩瀚。每天都能笑嘻嘻的,好像每天都能捡到宝一样。在我熟识的像他一般年纪的人中,岗哥是第一个能让我心服口服的人。能跟着他,真好。”
梁岗似乎很享受这种与学生在心灵深处相遇的过程,他在文章里形容,这是“犹如‘登天的感觉’”。
在学生眼中的梁岗不只是个好老师,还是个好丈夫。他在自己的公众号上写,自己和做护士的妻子于2006年夏天相识,两年后领证。办公室桌子上摆着他和妻子的结婚照,纪念日总会送妻子一大束玫瑰花。两人认识10周年时,梁岗把两人这些年的合照配上小诗送给妻子当生日礼物,照片里他们笑着紧紧靠在一起。他在旁边写:“我和你终于走入了彼此的生命,无色透明的世界刹那间成为了血红。”
但“岗哥”偶尔表现出来的异样,也并非无迹可寻。
有次梁岗被箱子绊了一下,一个男生调侃了句“你遭报应了吧”。他先是微笑着望着男生,默不做声,故意制造出紧张感,然后当着全班的面宣布要惩罚他。惩罚方式是这个男生以后见到梁岗不能叫梁老师,要叫师父,要两个字分开叫,先叫“师”,停顿一秒再叫“父”。
在李滔和其他同学的记忆里,还有更明显的举止:比如梁岗在课上提问男生时会叫他们“乖乖”,下课有时和男学生勾肩搭背,不时搂一下男学生的腰。他在班里主动邀请学生去一对一心理辅导,特意强调如果女生去的话必须有旁观者,男生则不用,最后,他也基本只辅导男生。有女生考试失利想找他咨询,找了许多次也没咨询上。女生们有时感到被梁岗疏离,“觉得不公”。
这些如今觉得不寻常的细节,在当时并没有引起学生们过多注意,直到他“出事”,才让学生们顿然解释通了。在警方的审讯中,梁岗供述了猥亵蓝云泽的事实——在受害人拒绝的情况下,趁其熟睡强行抚摸、捏触其生殖器。
警方盖棺论定,梁老师成了嫌犯。不过在被刑事拘留27天后,他被保释了。13个月后的2020年1月20日,成都市成华区人民检察院以犯罪情节轻微且具有坦白和自愿认错情节为由,对梁岗做出不起诉决定。
5
梁岗因为蓝云泽的事被捕又被释放的一切,并没有传到在苏州上学的李滔耳中。梁岗再次出现在李滔的生活里,是在2019年圣诞节前后,已经在德国读研的李滔接到朋友的电话,说梁岗又约学生出去过夜了。
李滔突然反应过来,梁岗并不是他一直认为的“冲动犯”,而是“惯犯”。他坐不住了,“因为我自己的沉默,会不会导致他还会去加害更多人?”思前想后,他决定把这件事告诉石室中学的校长田间。
2020年初,他把详细的事件经过写成邮件发给田校长。无人回复。他又把相同内容发给成都市教育局和四川省教育厅,邮件也都石沉大海。3月4日,他把邮件截图发到石室中学贴吧,连同他的疑问一起抛出,“不知道为什么,从未得到任何回应”。一天过去,两天过去,帖子和邮件一样淹没。
李滔决定不再沉默,他将自己的遭遇发到了贴吧中。
跟帖陆陆续续出现,是在十几天后,有人开始私信李滔,说自己也有同样的遭遇。蓝云泽也看到了帖子,他立即联系了李滔。有类似遭遇的男生越来越多,李滔一个个统计——总共20多个。他们都是梁岗的学生,事发地点,从酒店、梁岗家到学校的教职工宿舍和心理辅导室。
被猥亵的学生不仅来自石室中学,还有多数来自宜宾三中。
何辉2009年到2012年在宜宾三中就读期间,梁岗一直是他的班主任和化学老师,对他关爱有加,他曾非常信任梁岗。他后来回忆,梁岗对他的骚扰从2010年就开始了。都是一样的套路:晚上约聊天,顺势以天太晚为由提议到家或酒店睡,邀请一起洗澡,学生入睡后伸手摸隐私部位。何辉虽一直拒绝和反抗,但只以为是梁老师熟睡后的下意识动作。直到一次寝室聊天,才打破了他的想当然——聊天中,何辉发现室友们也有过类似经历,他们暗自商量如何应对。
梁岗再次找何辉时已经换了套路——一天晚自习时,何辉被梁岗叫到心理辅导室“聊聊”,梁岗是学校心理辅导的负责人,经常在这间位于教学楼里的心理辅导室给学生进行心理疏导,何辉以为这次和往常一样,也是次普通的心理辅导。
他按照梁岗的要求躺在沙发上,梁岗放着舒缓的音乐,慢慢帮他按摩头部,背部,肩部,手又下滑到胸部,腹部。他让何辉放松,然后慢慢脱掉何辉的上衣,裤子,把手伸到隐私部位“揉搓”,等他反应过来时,发现梁老师已经把头埋在他的下体。
16岁的何辉崩溃了。在他明确拒绝并推开梁岗逃出心理辅导室后,梁岗对他的态度急转直下,经常板着一张脸。何辉现在还能清晰回忆起当时自己内心的混乱。
“就像温水煮青蛙一样,我的身体不知道怎么反抗,我不知道这一切是怎么样就发生了。”
梁岗向教师介绍宜宾三中心理辅导室的设备,多位男生指控梁岗在心理辅导室对他们实施性侵(网络图)
何辉、蓝云泽和其他男生们,在李滔的提议下将自己的遭遇写下。2020年4月30日,其中12名当事人在网上发出了愿意公开讲述自己遭遇的自述,其中4名毕业于石室中学,8名毕业于宜宾三中。与此同时,他们决定向成都警方报案。
石室中学和宜宾三中各个平时无人说话的校友群炸锅了——是不是在造谣?会不会是重名?不管是不是梁岗班上的学生,很少有人相信这是真的。
这封1万5千多字的举报贴显然引起了震动。帖子发出后的第二天凌晨0:45,李滔的QQ收到梁岗发起的会话:“在吗?”“能不能谈谈?”
李滔的QQ早就不用了,也就没看到他发的消息。5月6日,在检方对梁岗2018年所犯罪行宣布不起诉的4个月后,梁岗再次因强制猥亵罪被成都成华警方监视居住,并于22日被执行逮捕。
完成这一切,李滔向父母坦白了所有经过。他们先是沉默,然后是愤怒。他想再发个推送实名举报梁岗,父亲担心地拦住:“你不要实名吧。”
“没关系,我就是故意实名的。”
父亲又一次沉默。5分钟后,李滔看到父亲朋友圈里转发了那条推送。
6
2020年,国内性侵18岁以下儿童案例332起,其中受害人为男童的有14起共80人,占比9.76%。这是中国少年儿童文化艺术基金会女童保护基金发布的最新数据。
长期从事男性性虐待受害者康复治疗的Mike Lew博士在研究中发现,如果性侵者和受害者同为男性,人们通常认为受害者可能成为或已经是同性恋者,因此受害者还会因害怕社会上仇视同性恋的心理而选择沉默。此外,师生不平衡的权力关系显然也在梁岗的屡次得手中扮演了重要角色。
性犯罪的预防是世界性课题,但学界的共识是,必须把性教育当作基础性工程。此外,教育部门更加突出了学校在预防性侵中的角色。在教育部今年4月6日公布的《未成年人学校保护规定(征求意见稿)》中,单独设立了防治性侵部分。《规定》要求学校建立预防、报告、处置性侵害工作机制,预防并制止教职工等人员对学生实施猥亵、与学生发生恋爱关系和性关系等,并要求学校开设常态化预防性侵教育。
无论如何,李滔和其他男孩并没有赶上“好时候”。
2020年9月4日,成都市成华区人民检察院正式对梁岗强制猥亵案提起公诉,检方在起诉书中认定了梁岗在2016年至2018年期间所犯的7起猥亵事实,6名受害人毕业于石室中学,1名毕业于宜宾三中,其中包括李滔和蓝云泽,但未认定何辉被猥亵的事实。
有新闻媒体援引知情人消息称,这是基于“法不溯以往”的原则所作出的认定。《刑法修正案(九)》将刑法第237条中的“猥亵妇女”改为“猥亵他人”后,强制猥亵罪的适用对象扩展到了14岁以上男性,但该修正案2015年11月1日才正式实施,因此梁岗在此之前的犯罪并没有被提起公诉。“这让梁岗有机会钻了空子减轻惩罚。”有知情人说。
我国刑法第237条规定,以暴力、胁迫或者其他方法强制猥亵他人或者侮辱妇女的,处五年以下有期徒刑或者拘役。检方认为,梁岗对未成年人实施强制猥亵,对受害人负有特殊职责,且到案后未如实供述罪行,应当从重处罚。
11月12日上午9点30分,梁岗犯强制猥亵罪一案在成都市成华区人民法院开庭。李滔无数次想象过和梁岗当庭对质的场景,由于他身处国外,当庭对质的愿望不得不由其他受害男生代他实现。
2020年11月12日,梁岗案一审开庭,部分受害者出庭作证(CGTN图)
他听出席庭审的男生说,梁岗只承认3起猥亵事实,“因为曾经留了案底”。在法庭上,梁岗看起来并没有悔改的意思,他辩解是男学生先“暗示”和“勾引”的自己,怀疑起诉书中有的受害者是虚构出来的。他的辩护律师为他作了无罪辩护,法院也未当庭宣判。
李滔还在等待重新开庭,他想在法庭上亲眼看到梁岗接受审判,后悔自己当时没有留下证据。
今年除夕前夜,李滔梦到自己在法庭上和梁岗对质,他看不清梁岗的脸,只能听见他装腔作势的狡辩声,和站在讲台上又尖又沙的声音一模一样。他说,梦里的梁老师像千千万万个恶魔的合成,让人攥紧拳头,又恨又憎。
他喘着粗气,哭着从梦里醒来。天亮了。
后记
1月份,我和李滔聊天时,他说案子预计3月份再次开庭,但5个月过去了,开庭时间一再延期。还在继续完成学业李滔说,这件事让他重新理解了人与人之间的权力关系、面对恶时勇敢发声的意义,和对公平正义的守望,他开始在微博上为其他类似案件的受害者发声,给大学生的预防性侵害课题点赞。
而蓝云泽、何辉和其他男孩,有人不愿再让此事影响自己的生活,拒绝了我的采访请求,有人忙于自己的事业,对案子不再像从前那样关注。不管怎样,他们都在盼着早日开庭,自己能站在法庭,亲眼看着梁岗得到应有的惩罚。
(为保护采访对象隐私,文中李滔、蓝云泽、何辉均为化名)
作者:尚嵘峥
编辑:唐糖
题图:《熔炉》剧照
点击此处阅读本站“人间”全部文章
关于“人间”(the Livings)非虚构写作平台的写作计划、题目设想、合作意向、费用协商等等,请致信:thelivings@vip.163.com
投稿文章需保证内容及全部内容信息(包括但不限于人物关系、事件经过、细节发展等所有元素)的真实性,保证作品不存在任何虚构内容。
关注微信公众号:人间theLivings(ID:thelivings),只为真的好故事。