【書評‧文學史】王德威／海峽中線，就是文學（下）

推荐书：梅家玲《文学的海峡中线：从世变到文变》（时报出版）

三本文学院派文学杂志

以上话题引领我们进入本书第二部分。梅家玲以三章篇幅分别讨论一九五○年代迄今三本文学院派文学杂志：《文学杂志》、《现代文学》与《中外文学》。《文学杂志》由夏济安、刘守宜、吴鲁芹等人主编，上承抗战前朱光潜等京派文主编的《文学杂志》精神，标榜文学的自由主义，创作、翻译、评论并重，尤其呼应英美新批评主义，强调文字、形式所承载的审美表现和伦理意涵。这和五○年代的宣传文学不啻背道而驰，以此夏济安等人以曲折的方式表达他们的信念。《现代文学》创刊于一九六○年，顾名思义，不但着眼「现代」的历史现场感，更鼓吹「现代主义」的前卫风格甚至意识形态。这本期刊以其糅合东西的想像和突破现状创作力，成为台湾文学传奇。《中外文学》则由台大外文系主编，自一九七一年创刊至今从不间断。不论早期的论述、创作齐头并进，或之后对各种文学文化专题的介绍，无不引起学界注意，尤其在比较文学的介绍以及「台湾文学」的思辨，可谓开风气之先。

上述三本文学杂志相互衔接，承先启后的意义不在话下。梅家玲也以之作为验证她对文学史、国文与国语、文学与教育等议题的实例。二十世纪中期历史转折时刻，黄得时、台静农各自为古典中国文学和台湾文学写下他们的见证，从而为台湾的中文文学教育拉开序幕，那是古典与现代，此岸与彼岸的尝试性接触。一九四、五○年代的「国文」、「国语」运动，不论其霸权逻辑如何运作，毕竟培养一个世代的青年学子掌握汉语文字语言，进而表述立场，创作文学。《文学杂志》、《现代文学》、《中外文学》不仅提供创作翻译平台，更彰显一项事实：只要文网言禁稍有空隙，文学立刻展现自为自主的力量，或创新语言形式，或试探理念欲望，迂回、冲撞权力当局设下的尺度或曰中线内外，凸显禁忌，甚至突破禁忌。

二十世纪中期的台湾文学与教育制度在国家权力的监管下运作，绝非理想。吊诡的是，当权者的文工机器毕竟不够精密，因此给予台湾文学意外的空间。相对共和国滴水不漏的文学生态，台湾在反共文学之外兀自发展出不同声音。一九五四年美国在台湾海峡设下中线时，毛泽东正磨刀霍霍指向胡风──中共最重要的现实主义文学理论家。早在前一年，由上海到台湾的诗人纪弦（1913─2013）创办《现代诗》，掀起新诗革命，为台湾的现代主义拉开序幕。当文化大革命斲丧所有文学自由时，台湾的《现代文学》、《中外文学》正欣欣向荣。

文学作为「渡」的能量

一九八○年代以来台湾主体正名呼声此起彼落，文学率先推波助澜，功不可没。一页页的中国蜕变为台湾文学的历程，正是文学的海峡中线「这一边」的故事。文学与国家的关系既然若即若离，我们无从预测未来台湾文学的「代表性」如何。但有一点可以确定，文学作为文化建构，必须给予想像力与创作力的极大空间。这样的多元想像力是立场，也是能力──台湾回击中国大陆文学政治的最佳利器。

《文学的海洋中线》思考台湾光复以来从「中国化」到「本土化」的过程，但拒绝给予简单的线性答案。如前所述，所谓海峡中线起自军事部署，但更可以是关于作为政治的「文学」隐喻。借此，梅家玲教授关心的不只是中线如何分隔敌我的方式，而是中线如何导致甚至投射逾越与跨越的威胁，以及种种协商。在这层意义上，文学想像其实是政治判断，面对危机，赋予无限可能。

这就不能不让我们思考本书另一潜在命题，那就是文学作为「渡」的能量。近年台湾文化论述标榜海洋想像，但举目所见，无非是根深柢固的本土纠结。海洋所承诺的深邃、流动、神秘变化似乎都平面化、一体化、座标化了。就着梅教授对海峡中线的叩问，我们或可提议，汉语传统的台湾文学始于先民渡海而来的离散或移民经验：随机应变的「过渡」，无可不可的「让渡」，意料之内或之外的「偷渡」，铤而走险的「强渡」；还有最耐人寻味的，文字、语言与书写形式你来我往的「摆渡」……

现当代中国或台湾文学何去何从？选项之一，用理查‧罗蒂（Richard Rorty）的话说，文学「视一切事务为语境选择的产物而非由内在性质的决定，将客体溶解为功能，将本质揭示为注意力暂时的焦点，将认识理解为如何成功地使信念和欲望之网以更贴合，更优雅的式样组织起来。」这才是海洋而非陆地的想像。无形的中线下，那汹涌的波涛与暗潮永远指向流变。或许「渡」的想像可以成为梅教授另一项有关文学、历史与修辞政治的研究计划。

梅家玲教授以研究六朝文学起家，之后转治现代文学而见重两岸。两者乍看似无关联，但何尝没有对应之处？魏晋六朝将近四百年，是中国历史的大分裂时代。南北之间以长江为「中线」，各自发展独特传统。南朝文章绮丽多姿，日后被视为古典审美意识和人文精神崛起的关键──而那是晋室「南渡」后，与在地风土所融合的成就。千百年后，有多少人记得南北朝政治的残暴混乱？历史的分合从不稍息，唯有文学渡过，也渡引，乱世，成为一代又一代兴叹的焦点，记忆的结晶。梅教授费时十年，研究当代文学「中线」何在，回看来时之路，能不发思古之幽情？是为序。（下）