叶文忠／断头树悲歌
文／叶文忠
这几天，我常常看到一个新闻，从脸书分享而来，是关于士林天主堂外人行道上三棵榕树被拦腰斩断，引起「台湾护树团体联盟」的关切。
会出现「护树联盟」这样的团体，不客气的说，这是国家与社会的耻辱，尤其当我们自诩为一个重视环保生态的民主国家。
天主堂无奈表示，树木并非天主堂所种，而市府却要求负起修剪与公安责任，于是提出了砍树建议，公园处竟然也没有意见，天主堂才会决定移除；市府公园处队长颜春城则说，树木在天主堂私有地上，也不是市府所种的行道树，既然属于私有财产，只能尊重移除决定。
▲士林天主堂外的榕树被拦腰截断，粗暴的手段令人错愕。 (图／翻摄自台湾护树团体联盟脸书)
乍看似是罗生门，两造说的仿佛都有理，其实两个疮疤被揭，其一，暴露公务机关，声声宣导要「保护自然」、「环保生态」的“稻草人”心态，外表像个人样，功能纯「唬烂」，法条外就没了灵魂；其二，天主教总用大声公「传福音」，这个事例道尽天主堂完全的「人本」主义，「人」才是生命，人之外的万物，不属于天堂辖区，恕难移爱。
两者的共同交集：推卸。
我因为爱树，常在人行道上仰着头，细细品着那茁壮的大树干，樟木、茄苳树、菩提树、老榕树，越粗壮者，越是天工造物般的神奇，阴影明暗的层次鬼斧神工，浑身艺术。我更爱树根，看着盘结粗壮的力与美，总有一种让人慰藉的力量，稳重、茁壮、坚毅的心念便油然而生，从小我就会蹲在树旁看树根。
家附近公园内有棵高大的老榕树，造型颇有禅意，有根约莫四五公尺的粗大横枝，大概离地两公尺高，人从下面走过，颠脚便可以抓住树干，甚至可以当单杠，只要愿意，上头可以挂秋千，这粗壮的枝干绝对没问题。
某年，一晚看到一对男女坐在那大树枝上，四周灯光打亮整棵大树，画面真美，原来被某部偶像剧相中，正在拍摄情侣坐在树上谈情说爱，当下也替这老树感到高兴，这可是我家这儿公园才有的，怎料没多久，大枝干被从头锯断，如同人的手臂从肩膀处给锯了，我痛心难过，连何时「行凶」的都不知道，若当下碰上，我可能会前去爆粗口。
其实，几乎年年我都要被这种画面刺伤心头，附近的大树，年年被「剃头」，轮着来，彷若今年单号，明年双号，这些原本漂亮的大树，每年都来场横祸，瞬间就被断手断脚。
▲台湾修剪大树的粗躁手法，直接断头断手断脚，令人厌恶 (图／翻摄自台湾护树团体联盟脸书)
我不反对修剪大树，树大招风，大树不剪，台风季一到，不知又多少树会因此躺下，但我极度厌恶只为交差了事的断头、断臂修剪法，一棵大树少则二三十年才能长成，一根粗枝，也是靠着时光一圈圈的向外缓慢变粗，原本充满灵气的大树，路旁斩首，残枝断木。
栽植行道树的目的是为了什么？不就是美化、绿化、净化，从头一刀砍下，这「三化」还谈什么？遮什么荫？这般做事态度，那给你一块布围着就好了，还穿什么裤子？
一定有人问，怎么修枝才对？我虽不是专家，但基本常识还有，树冠被齐头平砍，顶部受刺激，大量休眠的树芽会被唤醒开始增生，于是顶部每个新生树枝都在抢阳光，当树枝越来越粗，就会如同伞状暴增开来，此时风阻更大，台风来时，岂不更危险？唯有在不伤及主干的前提下，外实内虚，由内而外，保持树形，减少枝叶「密度」，降低风阻，但这需要时间、细心与专业技术，但最需要的，是怜爱。
▲遭断头的大树，反让不定枝增生，会像伞状爆开 (图／作者提供)
台湾社会若够进步，这两个单位对那几棵老榕树，应该会视为「甜蜜的负担」争养这些树，不会是责任的皮球。不是你所种，但你可以 “领养”它，就像爱护你所有的信徒教友；天主堂不要，市府可以接收，在私有土地上，你「活株移走」有何困难？我知道，养护要钱，移走要钱，直接砍了，两边省事。
而移树工程，更是惨不忍睹，许多大树都是因为不当的移株而「死于非命」，我看到的台湾树木移株，大概是从二岔以上全数截除，远看就像一根大骨头。
就以台北来看，近十年来因进行公共工程的关系，移植了11000多棵树到各地分散的「树木银行」。这些树移植前被「断头断脚」，进到「树木银行」便如树木坟场，有些树至今还种在塑胶套里，多数光秃的大树都是奄奄一息，台北市公园处表示，每棵树的移植费只有八千元，实在是不得已，那得标的厂商呢？以最低的品质完事，死亡率控制在20%以内就好。
当然，大树移株的工程确实不简单，木头毕竟沉重，巨根盘结，所以需要重机具的帮忙，先进国家早设计出「挖冰淇淋」方式的移树机具，施工迅速，不需要截枝，移株存活率几乎百分百。当然，环境不同，那样的机具未必适用台湾，尤其是行道树更难如此作业，但难道我们不能研发出台湾独创的「全树冠移植」机具与技术？只要有心，绝对有两全其美的创意办法，而不是永远怪手加吊车，用凌迟的方式搬动大树。
永远只知道招标，老树便永远只能在“低标”下喘息。
澳洲的移树机像「挖冰淇淋」，移株“绩效”令人叹为观止
对比先进国家，台湾的移树方式，令人感叹唏嘘
台湾乡间，常见一条红带捆着老树身，把老树当神拜，那是人们对树的依恋与感谢，感念大树从儿提相伴到迟暮，大树虽不言，人的一生却尽在它的不言中。宫崎骏许多作品里，《龙猫》、《天空之城》、《风之谷》都在传达对大树的珍惜、感恩之心，唯有真正理解大树在生态环境中的地位，才能画出那样的卡通。
▲田间被呵护的树神，是人对大树的感念 (图／作者提供)
一个人一辈子能看几颗小树变大树？没有树，哪来的鸟语花香？如果每个人都爱惜身边的绿树，护树团体就不需要出现，街头上四处可见「断头树」，正是国家公务员们做事心态的照妖镜，那是丢尽了国家的脸。
● 作者叶文忠的其他文章在他的个人部落格上http://jamesyeh1963.pixnet.net/blog，目前为《ETtoday新闻云》固定合作名家，更多叶文忠的精彩好文请见《ETtoday新闻云‧名家专区》，以上言论不代表本报立场。ET论坛欢迎更多参与，投稿请寄editor@ettoday.net。