银发游牧客悲歌
（图／路透）
今年的金马影展日前放映了刚在9月分得到威尼斯影展最佳影片金狮奖的电影《游牧人生》。售票讯息一出立刻秒杀，可见受影迷期待的程度。在美国大选后观看这部电影，感受格外复杂而强烈。
《游牧人生》由赵婷执导，她是首位得到金狮奖的华裔女导演。电影改编自洁西卡‧布鲁德的同名报导文学著作。布鲁德花了3年的时间、奔驰了近2万5千公里，追踪记录一位66岁的单亲妈妈琳达的单人游牧生活，并透过她，认识了许多和琳达一样的人，不少人比琳达还资深，7、80岁者比比皆是。
这些人原本大部分都可说是中产阶级，包括大学教授、软体工程师、大学行政人员、退役军官等，有些已经退休了。他们在2008年金融风暴后失去了工作或是大部分的积蓄，或是因为产业外移失业，或是因为年龄关系被迫退休，总之，这群人年老之后过着非常拮据的生活，所以都必须再工作赚钱。
他们都是无壳蜗牛，或是之前卖掉了房子，如今连付房租的钱都没有，为了生存，只好以车为家，白天四处寻找打工的机会，夜里停在大卖场免费的停车场里。他们是美国新兴的族群——银发打工族。
由于年纪关系，他们很难找到比较稳定的工作，因此常常是担任低薪的季节性临时工，例如夏天时到热门的露营区担任营地管理员，工作内容包括不断清理营地厕所、密集巡逻严防森林大火；或是在销售热季到卖场做收银员，用扫描机用到手受伤。但无论如何，能够有个可以勉强糊口的工作，每周拿到一点薪水买食物、给车子加点油好继续上路，已经是很幸运的事了，毕竟他们至少可以窝在车里。
这群人绝不允许别人称他们是无家可归者（homeless），他们有家，只是没有房子（houseless）。作者形容，这群人是「开着车驶离美国梦」，因为美国梦已经输给了一场又一场肮脏的游戏，经济的以及政治的。如果在美国的公路上看到又破又旧的高顶旅行车，请不要以为是有钱有闲的退休族在进行惬意的公路旅行，因为车里头坐的很可能是逐水草而居的「车道客」（driveway surfer），而他们追逐的是各地打零工的机会。
这群人除了年纪大、没钱，还不断透支体力，是名副其实的又老又穷。但作者还是给了他们一个正面的描述，她说，游牧客代表了正在顽强求生的美国。
《游牧人生》准确地捕捉到了美国社会因为所得不均、贫富差距扩大造成的社会阶流动停滞，以及所形成的「种姓制度」。
银发打工族的「未来」近在眼前，所以成为第一批被迫改变的族群。他们预告了美国将会出现的系统性大变革，这将促使更多美国人用各种方法「脱离」或「抛弃」旧有的生存规则和秩序。
2020年的美国大选某种程度上已经验证了这个推论。当民主党的拜登宣示胜选时，他不可能也不应该忘记有7千万美国人投给了川普，这个被社会菁英们认为一文不值的骗子，得到了一半选民的支持，而这些人也是美国人，他们的心情、他们的意向当然也应该得到尊重、甚至呵护。