在树的面前，无需遮掩

◎于清

早上约到了一辆全景天窗的车，临近终点时，司机频频抬头看向右前方，终于忍不住问我：“那几棵是什么树啊？”

“泡桐。”

“开得真好。”

到了，说完“谢谢”“再见”，我们俩都心满意足地离开了。

是啊，真好啊，我日日沿着这条路，顺着这个方向，望着那些老树枝丫上开出的绮丽繁茂的浅紫色花朵，为之倾倒；今天，又多了一个人看见了它们。

那几棵树真的很老了，但不是老弱，而是老当益壮，硬邦邦的；它们高大，舒展，和一排一排的紫叶李，以及一大片茂密的银杏站在一起，年复一年。

等花落得差不多了，手掌大的叶子便会密密地铺在这些伸展开来的枝杈里。

夏天的早晨，每每骑车从这几棵树下经过，我都会故意骑得很慢，慢慢地感受落在树下的光影，感受树荫下扑面而过的清新凉意，以及——老树身上固有的那种妥实的、令人心神安稳的力量。

不知道你们有没有这种感受：草木的身上是有能量的，能抚平人情绪褶皱的生命能量，老树尤其如此。

有时候我甚至想，一个人难过的时候，抱着旁人哭是不能畅意的，不如抱着一棵树哭。在树的面前，无需遮掩。