朱国珍》她是我的除魔师 18岁「小壮丁」成长记之七十四

朱国珍》她是我的除魔师 18岁「小壮丁」成长记之七十四。(图/爱传媒提供)

【爱传媒朱国珍专栏】小壮丁在国小毕业纪念册上留言：「妈妈是我生命中最重要的人，妳是我人生最好的礼物，『助』妳永远快乐！」

我问他：「写错字了？」

「没有。」他坚定地回答：「我想助妳一臂之力。」

小学一年级的开学日，我紧紧牵着小壮丁的手，走进中正区具有百年历史的老校园，走进陌生的教室，揣想未来六年，孩子将在这里度过童年。

小壮丁坐在老师安排的位置，睁大眼睛观察环境，他对任何新事物充满善意，欢喜迎接生命里接触到的人事物。开学一周，我问小壮丁学校生活好玩吗？他说最喜欢班级导师杨老师，要写一张卡片送给她，因为「老师每天都帮我们上课好辛苦」。

一个月后，我被杨老师叫去学校，因为她认为小壮丁有过动症，不断破坏班级秩序，希望我带孩子去就医，最好能服用药物。

我试图和老师讨论，小壮丁是活泼了些，但是会听话，不至于过度偏差。我请老师举例，有哪些事情造成班级困扰？我们想办法处理。

她说小壮丁在学校排队不守规矩。

我说：「我带孩子去看电影排队买票，他都会安静地站在我旁边一起等候。」

「是吗？」老师用怀疑的眼光看我：「那是因为妳的关系，有些孩子很会在母亲面前假装。在学校里，我要他排队，他都会动来动去，要不然就戳戳前面戳戳后面的小孩，实在太坏了。」

戳戳前面的同学？这种事我小时候也干过无数次。

老师根本不听我解释，甚至指责我过度溺爱自己的孩子，拒绝听从她提供的专业建议。

杨老师说：「妳这样会造成孩子不良的后果，也会影响我的班级名誉。」

每隔一阵子，杨老师会积极主动提醒我带儿子去看医生，甚至直接说：「有另一个学生家长接受我的建议，去台大儿童精神科就医之后，叫孩子配合吃药，现在成绩大有进步。」

转眼，小学一年级的新鲜生活体验三个多月。我和小壮丁依旧牵着手走路回家，一边散步一边聊着学校趣事。突然间，孩子要我带他去打电动玩具。

「班上很多同学放学都去网咖玩整个下午，我也想去那个地方。」小壮丁说。

我提议去图书馆，或是母子俩约会下午茶：「我们暂时不需要去这种地方好吗？」

「Ｘ你娘，为什么？」六岁小壮丁这样回答。

国小二年级，我们转学到市郊山区的双溪国小，受到少子化影响，一班只有六个人。我对小壮丁说：「从此以后，你的成绩肯定都是前十名。」

开学一个星期，我又被老师叫去学校，班导师温柔地问我：「小安以前读哪个小学？为什么会说那么多脏话？」

我缓缓道出小学一年级被他校班导强迫就医的过程。后来我确实带孩子去了精神科，诊断结果「疑似过动症，可由家长决定是否服药」。

「我没有让孩子服药。」我说：「我不认为药物能解决所有的问题。」

我天天和孩子在一起，男孩子有点调皮，但是好好说话都会听，只是需要一些时间。陈老师微笑，安慰我：「妈妈不要担心，我会好好跟他说。」

班导师陈淑惠，教导班上同学共同宽容小壮丁的缺陷，在孩子每次说脏话时用怜悯的眼神看着他，绝不回应。如果小壮丁做出更粗鲁的举动，陈老师会把小壮丁单独叫到她的位置旁边，陪她一起坐着，她什么话也不说，继续完成自己分内的工作，其他同学们也是，做好该做的事，专心上课或是自习。

当时班上也有一位亚斯伯格症儿童，在陈老师耐心导引下，能够和同学们一起玩闹，偶尔有些小脾气，大家都能理解，情绪过了，依旧是好朋友，天真嬉闹。

小壮丁愈来愈喜欢去上学，每天和我分享校园纪事。他说班上有同学数学成绩比较差：「那人考了史无前例的46分。原本我们以为这已经是史无前例的成绩，没想到后来又有一个人考了史无前例的32分。」

小壮丁的眼睛闪啊闪，透露着光芒：「至于我，就在那人考了史无前例的32分的同时，我也考了史无前例的100分。」

所有与学校有关的人事物，都是开心的。小壮丁喜欢老师，喜欢同学，喜欢中城堡游戏区，喜欢抓蜥蜴，喜欢生态池，喜欢流浪猫，喜欢听校园里豢养的孔雀叫。

环境能够改变心性。犯错有各种原因，只要有机会重新来过，我相信没有人愿意错一辈子。

直到国中三年级，小壮丁还感念陈淑惠老师，教师节前夕在作文簿里写着：「她是我的除魔师。」懂得感恩的孩子，还需要看医生吗？

作者为大学讲师、作家、广播主持人，曾创下连两年获林荣三文学奖双首奖记录

照片来源：作者提供。

●更多文章见作者脸书，经授权刊载。

●专栏文章，不代表i-Media 爱传媒立场。