专家论艺-在变老之前远去诗意的勇气
前两周面试一个法律系的毕业生,他非常优秀的学历背景,香港中文大学的法律硕士,立志做一个很好的中国律师。
我从简历上注意到他刚刚从陕西的山村里教书回来。 他的经历马上让我想到了《在变老之前远去》这幕剧。《在变老之前远去》在大陆的学校里和各实验剧场里非常有名,夺得过北京青年戏剧节票房冠军,演出超过两百场,今年五月还要去台北的乌梅酒场上演。
话剧的情节是根据一个真实的故事创作而成。主人公马骅和我恰好都是1991年考上大学,他 1996年毕业于上海复旦大学国际政治系。2003年3月,马骅到云南省梅里雪山脚下的明永山村小学做义教。2004年6月20日,遭遇车祸遇难于澜沧江。
剧情很简约,对白、投影、朗诵、音乐,静静的流淌着。我坐在剧场里,却有些喘不过气。
现在慢慢理解自己的局促是因为马骅的勇气。他做出的选择是与我们中的绝大多数是如此不同。相对照,我的怯懦和犹豫自然的想要防御,不愿暴露。
也许有人觉得他从来都是校园诗人,他要追求的是一种诗意,他的行为异于常人是理所当然的。这 种说法,无论是否有道理,产生这种解释多半是自己在面对他人的勇气的时候构筑的防御工事。
《在变老之前远去》的剧名容易让人以为是关于遁世的。但是事实上马骅自己计划好了在义教之后就返回大城市攻读博士。在山村教书是一个起点,而非终点。马骅了不起的地方是他的勇气,勇于在一个自己选定的时间里选定过自己选定的生活。
面试的时候,我问对面的同学在山西教 最深的感受是什么。他说,就是不为了任何目的而生活。我没有继续追问别的。我知道他不是不喜欢有目的的生活。和马骅一样,他体会到的是全心的投入的纯净。
马骅的《雪山短歌》中说:「我最喜爱的颜色是白上再加上一点白/仿佛积雪的岩石上落着一只纯白的雏鹰;/我最喜爱的颜色是绿上再加上一点绿/好比野核桃树林里飞来一只翠绿的鹦鹉。/我最喜爱的不是白,也不是绿,是山顶上被云脚所掩盖的透明和空无。」