那个放豪言今晚要与她怎样怎样的男人，并没有如约现身。简秋白紧绷了一宿的神经终于放松了，她还没做好准备与他进行夫妻间的亲密行为，但心里却情不自禁地因他今夜的缺席而有些小小的失落。
她坐在房门口的回廊长椅上纳凉，眼睛忍不住瞥向瑾园外边那灯火通明的院落，想象着他此刻在做些什么。
晚膳早些时候，他身边的贴身侍卫叶官儿来报，说姑爷在柳絮院陪柳氏用完膳后，柳氏肚子不适，哭闹着央求他在柳絮院过夜，姑爷不便拒绝，便在柳絮院宿下了。
简秋白耐心听他说完，并没有发问，便让他下去了，她知道叶官儿脸上的小心谨慎是何意。
这是个男人没有义务守贞*操的年代，陵游的一妻一妾在别人看来或许已算是极君子的了。如今他体恤妾室，在那里呆上几晚，何尝不可呢？
可他在大漠里对她说过的那些话，让她明白他并非是那将妻妾成群视为寻常的人，今晚他有心派贴身侍卫过来亲自传话，她领会这其中的用心和体贴。
夜深，起风了。她衣着略单薄，独自蜷缩在夜里，抱紧自己的肩膀，视线望向草丛中的虚无，沉浸在漫无天际的思绪里。
客从何处来？欲往何处去？
静夜之中，有个声音，从她脑海里或者更深处的虚空世界里传来。她恍恍惚惚地轻摇着自己的身体，像是陷入了催眠。
是谁在说话？是她吗？
客从何处来？欲往何处去？
谁在反复说着同样的话，是她吗？
客从何处来……
简秋白的视线落在草地上一棵十分眼熟的植物上，只是上次看到它时是开着花儿的。
欲往何处去……
夜风吹拂过那片绿色的海洋，那异于寻常植物细长坚毅的叶子像是被赋予了灵魂般舞动着，如同傲然的剑客不显山不露水，舞剑只为自己。
依米花。简秋白回过神，手心开始冒冷汗，她记得这株植物当初是被种植在苏神医的医馆后山上的，怎么会……
是谁？是谁把它栽种在这里的？又是何时栽种的？难道是……
秦天遥？
众人绝口不提秦大夫，简秋白自打从漠北回了韶府，便再也没有见到他，更是不知道他的行踪，她隐约觉得他的离开和她缺失的某段记忆有关。如今，是他回来了吗？
但是，方才又是谁在说话？
她越琢磨后背越凉，风也渐渐急了起来，她冷得开始打哆嗦，便匆匆起身小跑回了屋。盖上暖和的被褥，她蒙头数着羊试着入睡，本以为又是一个难眠的夜，可数了不到五十，她便受不了两眼皮上下打架，沉沉睡了过去。
**
“小姐，您起了吗？”门外，是木香焦急的问候。
简秋白今天不知为何睡得格外沉，反复做着同一个梦。她听见门外有人在叨念着什么，迷糊间应了句：“进来吧。”
“小姐，刚才老爷派人来传话，今儿个重午节，正午各房均在正厅用膳。我给你端来了兰草汤，您赶紧趁热沐浴，去去今岁的污秽。待会儿奴婢再帮您好好梳妆打扮一番，可得让隔壁那院都瞧瞧您的风采。”
简秋白侧躺着半眯着眼，把手遮挡在额头上，有些适应不了外头照射进来的光。待木香絮絮叨叨说了一通，将门关上出去后，室内又恢复了晦暗，她才看清那摆在屋中间，木香费劲搬进屋的木桶，上头还冒着丝丝蒸汽。
今天是端午节？
她懒懒的起身，伸了伸胳膊腿，活动活动了下筋骨，感慨自己都快忘了今夕是何年。褪去被汗濡湿的衣裳，躺进温度适宜的浴汤里，她忍不住发出一声舒服的叹息，回想起小时候。
那时，每年的端午节都是在外婆家过的。外婆家门前是块宽敞的大平地，家里晒谷子、村里摆流水宴席都在那儿。一到端午节，便成了她的公共澡堂。也不知母亲是怎么想的，或许屁大的孩子没有性别之分，母亲总是一个大澡盆子在那儿一摆，然后也不管她乐意不乐意，一把将她抓过来丢进去洗药汤。
她一开始总要挣扎一番，但真的缩在那一盆子暖和的水中后，她便舒服的乖乖任由母亲洗刷。不过在出浴时，又不免上演一出捂着光腚逃难的戏码。
她起身出了浴桶，擦拭干身上的水珠，一件件套上木香准备好的衣裳，透过面前的铜镜看着素面朝天的自己，想起远方的父母，有些鼻酸。
每逢佳节倍思亲。
如果她的躯体真的如她在大漠看见的那个幻象一样，成了植物人昏迷不醒，那么母亲现在恐怕还在为她神伤吧？父亲的病是否又有所好转？父母的经济并不十分宽裕，若她长期昏迷，住院所需的费用是否会将这个家压垮呢？
她自己不愿成为他们的负担，她能理解若有一天他们选择关闭维持她生命的仪器。只是，没有了□□的依附，是否意味着她永远都无法回到现代了？
她无法想象此生再也无无法与父母见上一面，但对于如何回到现代她几乎是毫无头绪。她痛苦地看着镜子里的那张熟悉又陌生的脸，不禁发问，为什么是她？为什么偏偏选择了她？
“小姐，您梳洗好了吗？”外头传来木香试探性的催问，也打断了她混乱的思绪。
简秋白双手捂在脸上用力一抹，试图将那沉重的阴郁从面上抹去。她费力的调动嘴边的肌肉，朝着镜子勉强挤出一丝笑容，才朗声唤木香进来。
木香并没有察觉出她的异样，径直高兴地替她梳妆打扮起来。
“素雅就好。” 简秋白见她拿起了一根闪瞎眼的金发簪，适时地阻止，顺手将手边一根金丝楠乌木簪递给她，“用这根帮我盘发吧。”
木香见那根簪通体黑褐，并无出彩之处，心里想着未免太过朴素。可既然自家小姐喜欢，她也只好从了，小心翼翼地将那根簪子插在她乌黑的发丝间。
整理完后，她又从盒子里捡了几片玫瑰花瓣，在手中细细揉碎，欲将那汁液轻轻涂抹在简秋白发尾，却再一次被她拦住。
“小姐，您这也太‘清雅’了吧！”木香瘪着嘴，泄气地拍掉手上的花瓣碎末，赌气道。
“一顿家宴而已，要是再让你打扮下去，府里上下真以为我要去相哪家的公子哥呢！”简秋白故意打趣她。
“您是小姐，奴婢笨嘴拙舌说不过您，理儿总在您那！”木香不服气地吐了吐舌头。
“行了，你就别跟我计较了，咱们赶紧过去吧，待会儿要是让爹他们等着得多不好看啊?”
简秋白忍俊不禁，见时候也不早了，便转移了话题，起身作势欲走。木香没啥心眼，下一秒便忘了抱怨，赶忙替她弄了弄裙摆，小心地跟在后头。
出门时，简秋白特地留意了草丛一眼，那株依米花俏生生地长在哪儿，昨晚果真不是梦。