橘世代/母女關係【長女的代價】轉變視角 化解母女情仇

成年之后的彭蕙仙和妈妈同住了廿几年,认为跟妈妈的关系是自己人生的功课。记者胡经周/摄影

「你们不是同一个妈吧?」作家彭蕙仙是家中四姊妹的长女,与同是作家的小妹彭菊仙有许多共同朋友,朋友们常常在认识彭家姊妹许久后惊觉,原来两人同一个妈妈!

她们描述的母亲是那么的不同—彭蕙仙的妈妈严厉、不假辞色,对孩子要求极高;彭菊仙笔下的妈妈则慈爱、憨厚可爱,是个对女儿宠爱信任的母亲。

彭蕙仙苦笑,不止小妹,其他妹妹都曾经不谅解她对妈妈的负面情绪。

说起与母亲的爱恨情仇,彭蕙仙血泪斑斑。儿时常被揍不说,大学毕业后,妈妈强迫她考公务员,第一年落榜,大骂她是故意的,第二年没上,言词更激烈:「你可以去死了!」她真的想不开差点轻生。

离婚后回家 与母亲冲突加剧

好不容易长大了,彭蕙仙早早结了婚离开家,没想到两年后又离了婚回了家。她带着未满一岁的女儿,和刚丧偶的妈妈同住,初衷是彼此照顾,但是交错着离婚、丧偶、更年期这些生命的失落,让原本就高张力的母女关系,冲突加温。

妈妈对女儿离婚的失望,变成难听的话,她跟邻居说:「我怎么命那么苦,生一个女儿来离婚。」生活里的每件小事都能引起轩然大波,彭蕙仙几度从家里冲出来,泪流满面走在马路上,想着若被车撞死,人生一了百了有多好。

那些年,彭蕙仙无数次想搬出去住,好几次已经找好房子,付了订金。妈妈得知后便软硬兼施要她留下来,承诺会改脾气,若彭蕙仙不为所动就以死相逼:「你搬出去我就死给你看。」

母女「相杀」的日子维持了廿几年。和妈妈和解的契机,起于二妹搬回家与妈妈同住,彭蕙仙顺理成章搬离家,拉开母女的距离。在家里住了一阵子的二妹也感受到母女同住的不易,有次跟彭蕙仙说:「大姊对不起,我以前真的不知道原来妈妈这样。」妹妹的歉意,让她第一次感觉被理解,软化了她的防卫。

彭蕙仙(左起)与母亲、女儿祖孙三人合照。图/彭蕙仙提供

女儿一句话 她看到妈妈的爱

也是差不多的时间点,女儿罗晴某次聊天说到:「你有没有想过,一个人数十年来照顾家人的三餐,从来没有漏掉一餐,你有没有觉得(外婆)很了不起?」原是话家常,却像当头棒喝敲醒彭蕙仙,她自问:为何我未曾从这个角度看母亲?她发现,即便妈妈做了许多好的事,她却只选择看见她的坏。

女儿的话改变了她看妈妈的框架。例如以前妈妈嫌她不会打扮,会到传统市场买衣服给她,过去她觉得这是羞辱、是妈妈看不起她。换了视角之后,她想着七十几岁的老太太会在市场买菜时,惦记要帮五十几岁的女儿买衣服,点滴都是疼爱。

她变得愿意跟妈妈拉手、抱抱;她愿意跟妈妈谈心,即便妈妈不一定完全听得懂;她会在妈妈穿新衣时赞美妈妈好漂亮。

妈妈感受到这个从年轻时就很难驾驭、脾气很大的长女变得可亲可近,母女间流动的,不再是剑拔弩张的暴戾之气,而是温暖轻柔的母女之情。

成年之后的彭蕙仙和妈妈同住了廿几年,是待在家里、陪伴妈妈最久的孩子,「表示跟妈妈的关系是我人生的功课」,对她来说这一切仿佛是上帝的安排,她非常感谢,在妈妈离世前,完成了与妈妈的和解,她们拥有好几年的美好回忆,母女关系不只有相杀,还有相爱。她的人生因此迎来前所未有的轻盈与明亮。

★珍惜生命,若您或身边的人有心理困扰,可拨打安心专线:1925|生命线协谈专线:1995|张老师专线:1980