六肆零/割稻啦!弥漫稻香的「金色平原」
图、文/刘士铭(六肆零)清晨的阳光照得温煦,随着风抚过柔顺的稻穗,顺着光闪烁一层层的金黄。
我轻触着稻穗的微光前进,
仿佛勾勒着未来美好前程的景象。
在这个充满生机的早晨,
我仿佛掘出生命里很深很深的命定,
说我这辈子都会追逐着稻浪的潮起潮落。
我是土生土长的台北人,百分之百在都市丛林中长大的孩子,补习班占据绝大多数的童年。
2009年我单车环岛一圈,回到家整理照片时,才惊觉沿路我拍最多的照片不是大山大海、不是城镇风光、不是人物特写,而是一张张青绿的稻田。
我才知道,我对稻田有一份黏腻到爆炸的向往和依恋,
反应出我生命中、血液里,一直缺憾的渴望;
象征我过年无处可回的「乡下」,
象征浅薄的「祖孙情」,
象征回归单纯的「归园田居」,
▼单车环岛路上,最美的193县道
晕热的午后,心里悬念着门外的稻田,我不想错过丰收的农忙,我扛着相机,晃游在泛黄的田野岸。
看着远方割稻机在稻田里穿梭的身影,我循着高涨的好奇心愈走愈进,这就是我期盼已久的「割稻」景致。
割稻机如坦克全面压境,俐落迅速的辗过,数十只黄头鹭黏的如胶似漆。
▼一丛丛细碎的稻梗,均匀的散布在田野上。
黄头鹭有着螳臂挡车的无惧气势,看了都为他们捏一把冷汗,牠们是为了在第一时间鲜采稻杆底下的虫。
这是一张限时的餐桌,你必须要「快狠准」,才能猎食地上冒出来的甜点,黄头鹭在稻谷丰收的季节,也顺势坐收渔翁之利。
就不叫丰收了不是吗?
▼机器手臂,直接输出采好的稻谷。
看了很久的收割,心里感到踏实和满足,
有时候旅行,带着怜悯的温柔,
是为了补足生命里的某分缺憾。
有时候旅行,是为了放下内心执拗的自己,
找回不再有偏见的眼光。
我躲在树荫下,和割稻的大哥聊天,他说台湾没有生产割稻机,这一台是日本制的,价值300万,若是一般农民的小农地,买起来不符合经济成本,所以他们是来「代割」的。
我问他:「你一年在宜兰割几次?」
他答:「一次,宜兰一年只种一期稻作。」
我再问:「是因为像台湾其他地方缺水吗?」
他答:「刚好相反,宜兰倒是因为水太多,政府反而会补助休耕,农民就会拿来施肥养地力。」
如果你听过周董的稻香,有闻过真实的稻香吗?
李安曾说:「每个人心中都有一座断臂山」或是「每个人心中都有个少年PI 」
承载了生命 最初的朴质和最后的依归
割稻日期:2013年6月29日