奇幻吐鲁番 在此领略大漠孤烟的壮美
库木塔格沙漠
畅快阅读中，经常停下来，查阅书中频繁出现的古国名、古地名、古族名和古人名，这些名词全是真实存在过的（有的地名我甚至读不出发音），祥子所做的，只是以小说作者或影视编剧的娴熟手法，将它们串到一条条故事线上，并进行夸大的奇观处理。
基本上我是把《三十六骑》当作旅行文学来阅读的。但我非常清楚，无论是乘车游览还是自驾探索，书中班超及其三十六骑或邦交或征战的“西域三十六国”，如今早成了灰头土脸的乏味废墟。即便真有那么一台时光机，能带人穿越回历史现场，鉴于文明阶段曾经鲜活热闹的它们，也远不可能有着书中那一番番水道交错、琼楼玉宇、技术蓬勃的“古代科幻”图景。有时候，宅着编出来的“游记”，就是要比脚踏实地踩出来的游记要好看得多。贫乏的现实，需要用想象力去还原和美化。但无论怎样，还是想亲眼去看看。
确凿历史与奇观现实
史实和小说中，西征大军经敦煌郡入西域后，有着外交使团任务的班超一行三十六骑，在伊吾与窦固率领的主力大军正式作别，向着塔里木盆地南路诸国开拔。这些武功高强的“外交官”们抵达的第一个国家，便是鄯善。
其实，书中那个浩瀚楼兰海畔的绿洲鄯善，汉昭帝以前称楼兰，国都扜泥城，在今天中国最大的县城若羌境内。而今天的鄯善县，却隶属于东疆的吐鲁番市。
乘火车出河西走廊，过星星峡，越哈密，我的第一站不可免俗的选择了旅游名城吐鲁番。这个火车站名称非常具有欺骗性，高铁经停的“吐鲁番北站”，听上去应该很远，距城区也有15公里路程，而感觉上应该比较靠近市区的“吐鲁番站”，却远至45公里之外。经验主义害死人，加上严重的列车晚点，我只好乘坐一小时的打表出租，花费120元大洋，抵达目的地。
一路上途径的是空旷的戈壁荒漠，光秃秃的褐色山丘，像一只只躺倒巨人的脚趾，穿行其间好几十公里。没有村庄、没有屋子，也没有人迹，拐向城市前，一块“红孩儿修炼场”的大招牌提醒我，这儿是一块神话和传奇之域。孙悟空三打白骨精的火焰山，以及让阿娜尔罕心儿醉了的葡萄沟，是吐鲁番的两个5A级景区，却也是我毫无兴趣前往的旅游名胜。之所以无兴趣，有一部分原因是口碑。它们遭至现实中的朋友和各OTA平台网友点评的全面失望和讽刺，“中国最无意义的5A级景点“。
当然，个人审美千差万别，如果不是国内景区的昂贵票价，本不该听信他人观点而放弃自己前往探索。只是相比神话传说和农业景观，我对历史和奇观现实更有求知欲。
确凿历史中，吐鲁番盆地上2000多年来曾存在过车师王国、高昌王国和西州回鹘。《三十六骑》中是这么写的，“车师国是西域面北的门户。《太史公书》里的记载车师原叫姑师，后被武帝大军所破，更名车师。从车师向北，便是匈奴。向西北，便是乌孙。当年前朝的细君和解忧两位公主远嫁乌孙，过的都是车师。车师作为门户，北汉军和匈奴来回争夺，从汉武帝到如今，据说已有六番易手。“
小说中的“六番“，是站在公元72年的东汉朝廷角度所看。自王莽之乱以来，大汉失去对西域控制已六十载，班超出使的同时，大臣耿秉力争”以战去战“、夺回并屯守的车师和整片西域，当时实为匈奴所控制。而在史书和博物馆展览条目中，常能见到的”五争车师“，则是从西汉视角看去的：伴着公元前100多年张骞通西域，武帝曾与匈奴”五争车师“，最终胜出，开辟河西，统有西域。
而今的吐鲁番地区，留有有着交河故城和高昌故城两座保护起来的历史遗迹，之所以是故城，而不是古城，意味着城内只有废墟，而再没居民生活。
1879年，沙俄探险家雷格尔（A.Regel）来到高昌故城时，他看到高大的城墙，雄伟的拱形城门和圆形屋顶的建筑，感到吃惊。他在考察记中写道："这些废墟不禁使人联想到古代世界希腊人和罗马人在建筑艺术上的辉煌成就。"图为高昌故城曾经的景教寺院。
奇观现实，是迥异于主流生活环境的样貌。千篇一律高楼大厦的现代都市和修旧却如新的美丽乡村，早已成为国内游的差旅经验。于是，鄯善县吐峪沟荒漠中，那个宛如土耳其卡帕多细亚洞穴生活区的麻扎村，必然是某种吸引人的奇观现实。
高昌和交河，虽然比5A级的火焰山和葡萄沟少了一颗A，却同属中国、哈萨克斯坦和吉尔吉斯斯坦三国联合申遗的“丝绸之路：长安-天山廊道的路网”中的重要遗址点。因此，70块门票的国内“世遗“起步价，以及30块的观光车费是少不了的，毕竟古代都城再怎么比当今城市规模小，也是不方便在烈日下步行游览的。
吐峪沟之后，我们先绕回吐鲁番市区以东40公里的高昌故城。这座城池由西汉屯田部队于公元前一世纪、在车师前国境内所建。汉、魏、晋历代均派有戊己校尉此城，管理屯田，故又被称为“戊己校尉城”。景区内专业导游都不在，改由一名保安队长带领，坐着观光车给我们讲解。
虽说终年的耳闻目染，让他知晓不少脚下废墟的历史知识，但隔行如隔山，始终围绕玄奘与高昌王麴文泰交往的故事实在太过乏味，还远不如火车上那些博古通今、能吹会道的列车员。
分外城、内城和宫城三部分的高昌故城，总面积约200公顷，保存相对完好的外城墙由麴氏所建。笃信佛教的麴文泰曾挽留住西行归来的玄奘，开班讲学，锥状的讲经坛，也就成了如今最重要的遗迹。其实，一两千年前的此地，曾存在着大量不同的宗教信仰，琐罗亚斯德教（拜火教）、佛教、摩尼教、道教、景教、伊斯兰教、基督教先后传入过西域，高昌故城内，迄今依然留有一座景教（（基督教聂斯托利派）的教堂遗迹。
至于疯狂礼佛的麴文泰，在史书上也不是多值得肯定的正面角色，曾长期阳奉阴违地与唐廷周旋，“公元640年，唐朝西征军兵临高昌城下，情况完全出乎麴文泰意料。唐军以抛石车和推撞车工程，很有成效，狂妄的麴文泰当时就被吓死了。其子麴智盛只好投降。唐太宗随即在高昌设立西州，不久又设立安西都护府，府址就在西州。“（《新疆两千年》）。
青旅拼人入古村
各OTA平台当然有着选择丰富的高性价比一日游产品，不可避免的总得包含葡萄沟、火焰山和坎儿井这吐鲁番三大牌中的一到两处。这种时候，入住青旅，拼车捡人，是最明智的选择。经验丰富的旅者都懂这个道理，青旅早已不再只是穷酸背包客凑活度日、交友结伴的地方，车内富余的自驾者住在私人间中，要么等来有差不多消费意愿和能力的独行者AA旅费，要么大概收个油钱或干脆免费，把背包客捎到下一站。
库木塔格沙漠
很幸运，正午刚抵达位处维吾尔居民城中村的达卜青年客栈，我就迎面碰上三位刚租好车的住客，并恰好和我旅行意愿相符：不去葡萄沟和火焰山，只在当日下午到吐峪沟麻扎村和高昌故城转转，天凉下来后，再进本不在我计划之列的库木塔格沙漠。
新旅伴中，浙江和广东小伙，是在丽江各自开客栈的好友，相约自驾往西北进发，车在半途让给路上的搭乘人开，撞了，扔在兰州的修理厂。绰号大碗的姑娘来自安徽，在新疆读大学毕业后，留下来做了导游，这些天是她的假期，不过，那张无敌的导游证只能让她自己免费。驶往鄯善的国道上，一个由大碗安排行程的广东客人电话打来，抱怨花1000块住的喀纳斯酒店房间，又小又黑。“实在抱歉，可这实在没有办法啊！您可以了解一下，喀纳斯的酒店客栈真就只能这个样，您将就一夜，到禾木会好很多，我们再免费补偿您一个景点。“来新疆玩过的，大抵都知道喀纳斯地区虽美，可最糟糕性价比的食宿已渐成一只拦路虎。”你们广东人就是矫情，快去把你这同乡吃掉“，浙江小伙开着车，对身旁的好友玩笑道。
60公里路程，从高速到乡道，从路口到村口，都少不了一道道安检。麻扎村是吐峪沟唯一拓为景区的自然村，不可避免有着30块门票。
资料里说，这儿是迄今新疆现存的最古老的维吾尔族村落，有着1700多年历史。这一说法我有些质疑，虽然维吾尔的祖先被认为是公元前3世纪游牧于匈奴之北的丁零人，4世纪（差不多1700多年前）正式以袁纥的译名出现于汉字史籍，但西迁入疆已经是公元9世纪之后的事了，更名为回鹘的游牧部族，有一支占领了包括西州（今吐鲁番盆地）在内的天山东部地区，一度笃信佛教并加以扶持。另一支回鹘部族，则越过了准噶尔盆地，进入中亚草原，并于10世纪末皈依了伊斯兰教。这一变化有着极其重要的意义和影响，元代以降，天山南北主体民族普遍信仰了伊斯兰教，回鹘人渐成了今天的维吾尔族。
麻扎村
如今的麻扎村，是一个还没被旅游业眷顾发展起来的破败村落。稀少的旅游大巴停下，人们下车，走进村口唯一一家维吾尔餐厅，一份管饱的手抓饭、任吃的西瓜和葡萄干、任喝的茶水，30一位，倒是实惠。村里密集的黄粘土造房围绕着清真寺，高低错落着排开，有的是窑洞，有的是两层土楼。一条浑浊的溪流穿过破败村落，偶有去上学的孩子经过留守老人打开的窗框。小商户还剩三两家，卖着葡萄干、手织布和四楞“尕巴“花帽。
吐峪沟乡另有一处千佛洞，是新疆著名的三大佛教石窟之一，如今在考古维护中，并不对游人开放。它也算西州回鹘曾兴旺礼佛的明证。据记载，西州回鹘王室在招待来宾时，往往有佛教僧侣参加，而且会邀约客人入寺参观。回鹘和尚也曾一度成为西北地区佛教事业享有权威的传播者和代言人，活动不仅限于天山南部，在西夏，也享有崇高声誉。
麻扎村是一个还没被旅游业眷顾起来的村落
送君九月交河北
此前，我曾去过世界上很多著名而免费的沙漠，北非撒哈拉、美国白沙沙漠和死亡谷、伊朗亚兹德、西班牙塔本纳斯、智利阿塔卡玛，平心而论，仅有2005平方公里的库木塔格颜值并不差，而且奋力攀爬上距大门最近的高耸沙丘，会有着最不一样的景致——这是全世界距离城市最近的沙漠，高楼大厦、住宅小区触手可及，仿若冲坡下来，就能奔进鄯善城市的街巷里。
不过沙漠门票怎么收很难想象：景区就真有本事把道路全围着栽种葡萄藤。票价倒不贵，30块，可买了景区票后，还得交停车费，如果想把自己的车开进沙漠，再交300元，门票并不能因此免掉。
交河故城，曾经的“居民区”
交河无论是遗迹样貌、可贴近程度还是历史沧桑感，都比高昌故城要让我们享受和兴奋得多。它的历史也远比高昌更远久，它于公元前2世纪就由车师人兴建，双城都在14世纪的连绵战火中被严重损毁。保留下来的交河故城，却依然还算世界上保存最完好、最古老的生土建筑城池。
观光车沿着曾经绕城分流的河道（因此被命名为交河）前行，先把参观者放到一座塔楼前，沿螺旋楼梯上到一片巨大台地，脚下就是古时卫戍功能的外城，望向干涸的河道对面，就是南北长1750米、东西最宽达300米的交河故城。
接着，观光车会把人带入可以真正行走在其间的故城，宽阔的中央大道，北指规模恢弘的9万平米寺院区，南达8万平米的居民生活区。东西纵横的街巷进一步把城池切割为内地古代城池的坊、曲，似中东城池的高墙，又为烈日下的行人布置充分可供遮蔽的阴影。街巷和废墟并没太多文字注解，这样也好，交河故城将知识留在了历史书和奇幻小说里，而把震撼的历史现场留在了脚踏的实地。