人生不想四平八稳 文学就要笑闹冲撞
陈栢青是文学奖常胜军,他鼓励写作者多多参加文学奖。(张铠乙摄)
曾获时报文学奖小说、散文首奖,陈栢青近年也担任许多文学奖的评审。他坦言,除了鼓励有志写作的人多参加,也希望能看到更多元的作品,尤其时报文学奖征件对象为全球华人,对台湾相对精致化的文学环境来说是很好的刺激,「现在很多文学作品一看就觉得:无聊。文学就应该要笑闹、要冲撞。我才不要写四平八稳的小说!」
自嘲是喜剧演员,陈栢青脸上总挂着灿烂笑容,没讲几句话就哈哈大笑。国中时遭遇的校园霸凌,让他遁逃到学校的图书馆,「我读的是教会学校,课业很重,图书馆都没人去,变成我的圣地,阅读的时候,有那么几秒,觉得自己可以逃到另一个世界。我可以忘记自己是喜剧演员,可以变成别的角色。」回家就租言情小说,幻想自己是遇到霸道总裁的悲惨女主角,脑中满是故事。
陈栢青就读东吴大学时,受到张曼娟鼓励开始写作,投文学奖,「我从台中来台北这个花花世界,一切都很新奇。当时住士林夜市附近,有一整排发廊,我的梦想是成为发型设计师,每天可以化全妆、打扮不同造型,人生最幸福。但打扮要投资,对我来说,赚钱最快的方式就是写作。既然读了这么多故事,就来投文学奖吧!」
过去读的书,爱看的电影B级片,都是陈栢青的创作养分,写过恐怖、推理、科幻故事,类型小说变成通往纯文学的管道,用写作挑战世界,「如果想要读者、想要受欢迎、想要被爱,其实根本不用写小说,只要去脸书发表言论,会有更多人喜欢你,得到的回应会更多更即时。为什么还要当一个小说家,别人可能看不懂你写什么,得到的回应又很慢?」
对陈栢青而言,就算写作很辛苦,有些事还是只有小说才能做到的,「小说提供一个完整的世界,让我去演绎,去把整个程式跑完,看最后的结果。只有在小说里,我可以尽情冒犯世界。趁我还能做得到的时候,我要多多冒犯这个世界。既然要写作,就要让它变得好玩,要玩得很愉快!」