挑食记
我从小便有挑食的坏毛病,只要餐桌出现不喜爱的食物,二话不说立刻驱逐出境。就算鸟嘴雷公拿槌子盯着我,怎么威胁利诱就是不张口。若遇到几样菜没一道喜欢的,宁可忍着五脏庙抗议,头也不甩全打入冷宫。
《悯农诗》背得朗朗上口,但除了心里觉得亏欠辛勤的农人,我还是无法妥协。对于食物,我是独断乖僻的君王,谁得宠谁冷落毫不含糊,受宠者无时无刻依着想着,不爱的最好发配边疆三万里,能不见就别出现。
无论这些食臣如何谆谆谏言,说明吃了以后会有何好处,我充耳不闻,一律坚拒门外。出于人类生存本能,小孩子特别难抗拒高盐高油高糖,大人口中的垃圾食物简直是完美佞臣,只有它们贴近君王心意,那时速食店绝对是心目中的霸主。家里忠言逆耳的菜肴从热到冷,再自冷加热,却正眼也不肯瞧一下。
辛苦煮饭的母亲见状,会忍不住严厉教训,但越训斥越想起炸得金黄酥脆的薯条、飘散九层塔香的盐酥鸡。两人持久冷战,我更倔强不服输。
被我列入黑名单的食物多不胜数,最令人丧胆的梦魇正是香菇、茄子,可以不夸张地说,我吃饭的历史,便是跟这两样食物争斗的过程。香菇跟茄子是餐桌上最真实的噩梦,有它们在便永无宁日。
香菇有个香字,源于味道香浓,可是我偏跟它不对盘,别人说香,偏偏到我嘴里就面目全非。我不懂这黑色蕈菌如何受人青睐,虽然菇类标榜许多效益,但黑盖皱身的样子像是暗藏阴谋,光是外表就使我不舒服。不说外貌,品尝其滋味也是备感煎熬,不晓得有多少次吃下香菇,咀个几口身体立即出现反射动作,呕得一声吐在桌上。因此跟它的交情只有浅尝即止,从没有在胃里占据一席之地。
原想是自己太神经质,结果无意间吃到时,同样的情形一再发生。我更确信与香菇前世有仇,今生才延续这些恩怨。可是香菇在很多料理身居要角,特别是我喜爱的肉粽,我不明白难道肉粽的叶香跟糯米香还不够,为何非得再放香菇搅局?
另一个世仇茄子的命运更为坎坷,若说香菇还能浅尝,茄子是连碰也不愿碰。煮熟的茄子看起来烂烂稀稀,实在一点胃口也没有,每次学校营养午餐只要看见一大桶茄子,食欲立刻缩得不见踪影。
便当里也无法容忍这两样菜出现,一旦两者皆有,宁愿五脏庙闹空城,也拒绝一粒染着两者气味的米下肚。
尽管明白「一粥一饭,当思来处不易;一丝一缕,恒念物力维艰」,但道理归道理,实践层面有着巨大问题。做事极端了,糟蹋的报应也来,所以身体从小不佳,肠胃时常闹病。
晃眼十多年,不爱吃的依旧坚壁在外,死活不让进。当我以为一生一世要与之抗争到底,情况蓦然变了,是从大学外宿开始变化。当时没多少生活费,兼职的钱又想省着,于是只能撙节伙食。
在外面不比家里,肚子真饿到极致也没人煮饭伺候,于是拿着仅剩的钱到学校餐厅晃了晃,点了最便宜的肉汁拌饭。
老板说:「年轻人吃这样不够营养!」
于是豪气地夹了一堆菜,盒子一盖上,催我赶紧去填饱肚子。打开便当,里头有香肠有肉,还有茄子。
一想到是老板的好意,便硬着头皮扒饭混茄子吞下,却没想到茄子的美味从嘴里迸发,宛如创世之光温和安抚躁动的饥肠。我讶异地盯着茄子,那确实是被我弃之如屣的紫色蔬菜,却美好的征服味蕾,掩盖过去所有噩梦。
不久,再尝试了一次,确信并非过度饥饿产生的错觉。我怀抱探险精神,再点了香菇,蕈类特有的香味瞬间划破沉闷了一整个童年的记忆。
那之后,我被两样畏惧收服。
人啊,时常被外表所蒙,容易遭主观意识左右,若愿意伸展宽容之臂,怀中自有更广阔的天空。但其实没这么多大道理,我只想说:为何相见恨晚。
此后,有人问我想吃什么,我定说:「香菇,茄子,不喜欢?试了就知道它们的好滋味。」