叶公超与外蒙古入联案——大使职被黜 抑郁以终(六)

蒋介石1975年去世后,叶公超从政务委员改为资政,政务委员一般是内阁里部长级下来担任这种闲缺,资政是五院院长副院长下来担任的闲缺,叶公超似乎是「升官」了。

当年英气已渐消失

这在我们看来没有多大意义,两个官衔都是闲职,计较这些反而变得庸俗了。蒋介石死后,最大的不同是叶公超可以准许出国。1978年台北教育部举办了一个海外华人教育会议,聘请了很多海内外专家聚会讨论,叶公超亦应聘参加。根据曾任驻美代表(相当于大使)及后来出任外交部长的钱复说:「民国67年(1978)公超先生应聘为总统府资政,同年他为教育部编撰《国语字典》到美国去开会,曾重回华府。」

又据叶公超的部属周谷晚年回忆说,叶公超于1978年1月8日来华盛顿访问,这是叶公超自1961年双十节匆匆离开后,17年来第一次重返华府。17年是一段很长的时间,当年叶大使在任时,现在仍在馆内做事的,只有5人,而一些旧属退休后仍留在华府的也只有4、5人而已。

美国政府则一朝天子一朝臣,他1958年出使美京时总统是艾森豪,现在是卡特,中间换了6位总统。国务院或白宫官员,除了已退休的马康卫仍居华盛顿外无一相识,正如杜工部所说的「王侯宅第皆新主,文武衣冠异昔时」了。

周谷说,那天上午叶公超从美国南部北卡罗莱纳州访吴克教授来到华府,他的老朋友旧属谭绍华、谭伯羽、崔存璘等20余人晚上联合欢宴他。在席间言谈甚欢,谈外交掌故,谈1949年前后在外交上极其险恶的情事,像所有的老人一样,年老了,他的回忆是无穷的。周谷最后说:「那次他给我的印象,他确实身体,思想都老了。离开了他大半生喜爱的外交生涯,十多年来还挺得住,但已逐渐消失了他当年那一股豪迈过人的英气。」

叶公超自1978年美国开会回来后多病,常出入荣民总医院。在叶公超住院去世前一个月,中华民国最后一任驻美大使沈剑虹曾偕魏景蒙去水晶大厦看过叶公超,没有事先约定,临时按门铃,恰巧叶同他太太都在家,叶公超扶杖起立招呼,并为她介绍说,这位是沈大使,沈剑虹后来说叶太太多年前见过,但岁月不饶人,这次看到她已是满头白发了,他们坐了半小时即告辞,叶公超还从沙发上站起来送客至门口。沈剑虹所得的印象,叶公超体力远不如前,他对魏景蒙说:「我看公超快不行了。」一个月后,叶公超就在石牌荣民总医院去世了。

下面是叶公超在他生命最后一个月在荣民总医院的情形,取材自丘彦明〈第四十五病房第九室:怀念叶公超先生〉。10月6日叶公超因感冒引起心脏并发症,进荣总做一般性身体检查,《联合报》记者丘彦明女士就在当天去看他,他精神很好,丘彦明说他「神采奕奕」。画家张大千就住在他隔壁病房,早上张还过来与他聊天。

丘去时他兴致很好,与她谈抗战时期在昆明的时候,他太太不做菜,他自己下厨。叶公超说他自己手艺不错,「他可以做一桌酒席」,丘彦明及秘书黄连香说等他出院后,请他表现一番,他一口答应。据丘彦明说,过了两天再去看他,他身体已检查完毕,一切都好,可以出院。但那几天刚好寒流过境,医生说等天气放睛暖和一点才回去。

过了几天他还在医院的时候,正确日子是10月30日早上,在洗手间不幸跌断了右腿骨,开刀缝了21针,吃足苦头,实不胜负担。在开刀以前,丘彦明说:「他永远充满了一股神气」,人很帅,很乐观,希望长寿,他刻有「公超长寿」的闲章。

据黄连香说:「开刀后他很害怕,想得很悲观,不相信自己能好起来。」11月15日张大千差家人送来一锅狮子头给叶公超,附大千毛笔写的短简。看了信没有讲话。隔了两天,蒋夫人宋美龄在美国差人带来背心及一些消化饼干,他也沉默不语,据黄连香对丘彦明说,这两天上午都有老朋友来探望他,他会落眼泪。

一代外交典范辞世

18日那天叶公超管家做了水饺,她(黄连香)先送一部分去张大千家,再拿一些到医院。黄连香说公超先生叮嘱的,大千先生的狮子头非回报不可,还特别吩咐,皮儿一定要自己处理,否则怎能送得出去。她们在讲话的时候,他还插嘴问:「大千先生喜不喜欢我们的饺子?有没有送妳到门口?」

连香答说:「大千先生喜欢极了。」他很安慰又睡了。在11月19日早晨8点半,他坚持要自己上盥洗室,后腿一软,心脏病复发,随即送入加护病房,进入昏迷状态,再也没有清醒过来,翌日上午,一代英豪与世长辞,享年七十有八。(系列完)