高达起源：重新回归原点
2002年，角川书店创办了名为《GUNDAM ACE》的高达专门志，主打连载之一就是安彦良和亲自绘制的漫画《机动战士高达 THE ORIGIN》，重新描述初代高达的故事。2015年，这部作品终于迎来动画化。
高达诞生的前夜
在高达正式成为高达之前，它和许多经典故事的最开始都是相似的。一批传说，或者以后会成为传说的人士集结在一起，准备让这个业界变得有些不同。这些人的名字包括有安彦良和，大河原邦男，星山博之，或是古谷徹和池田秀一等，以及最重要的一位人士，当时还依旧使用富野喜幸这一本名的富野由悠季自己。
上世纪七十年代后期这个关键的时间点上，日本动画产业也正如日本经济一样，即将迎来战后新一轮的高速发展期。由《阿童木》、《再造人009》、《铁人28号》等确立的日式动画在这个时代得到了进一步发展，1972年的《魔神Z》成功创造了机器人动画结合玩具的促销模式，1974年的《宇宙战舰大和号》更是被誉为引导日本动画革命的几部重要作品之一，不再限定低龄化儿童，从设定剧情到制作营销都面向更广泛的群体，1978年的大和号第二部剧场版创造了43亿日元的票房记录，一直到后来才由横空出世的宫崎峻的《魔女宅急便》打破。最后，同样也是在1978年，日本引进了一年前上映的星战首部电影，让无数观众，包括行业人士在内都大为惊叹，从中受益良多。
这个角度来说，高达的诞生，有偶然也有必然，天时地利人和，缺一不可。
仍然是在1978年，同时也是受大和号的影响，几经修改，从多方面取材创作之后的《机动战士高达》企划正式提出。这早前几年，今天大名鼎鼎的“日升社”Sunrise公司刚刚从虫制作公司独立出来后正式开始动画制作，他们的前两部作品正是富野初次担任监督的《无敌超人赞波3》和《无敌钢人泰坦3》，尤其后者的收视率和周边玩具销量都不错，因而公司高层理所当然地认为，这个名叫高达的东西会是之前系列三部曲的风格，走的还是《魔神Z》以来那一套机器人动画的传统，至于这个光头富野的那一大堆附加设定，看起来无关紧要，随他去好了。
日升这一稍微放手，就此暴露出了富野的真面目。虽然从他后来的表现来看，大家都清楚这时期的富野已经是他收敛并妥协的结果，真正由着富野本性，让他自己搞出来的动画会是《传说巨神伊汀》这样的东西……不过早在作品的制作过程中，大家就多少已经察觉到这次作品和以往的不同：对原画场景的要求，对背景设定的考证，以及最重要的高达本身，不再按照以往的惯例是空想出来的超级巨大机器人，而是在架空的科幻世界观下，战场上的一种战术兵器。尽管当时还没有确立“真实系”这一概念，但即将屹立在大地之上的高达已经提前迈出了改变日本动画产业的又一步。
1979年4月7日，TV动画《机动战士高达》开始播放，这部之后会被俗称为“0079”或是“初代高达”的作品并没有一鸣惊人，相反和五年前的《宇宙战舰大和号》一样收视率惨败，初期平均只有5%，而当时的一线热门作品起码得从20%算起，中期虽然根据回馈改动了部分情节，也没起到明显收效，于是高达也迎来了和大和号最初一样的结果，腰斩。原本预定的52集动画被缩减为43集，这也是在高达TV动画历史上，仅有两次的腰斩记录——另一次要等到多年后的高达X。
而和大和号所经历过的轨迹一样，高达真正成为经典，亦是从它在放映结束的那一刻开始。
1980年1月26日，《机动战士高达》的最后一集播放完毕，对比之前的成绩来说，动画的最后阶段开始有了明显的提升，证明开始有更多观众能够接受高达带来的改变，而这部分观众最终成为了高达的忠实粉丝，也是系列之后打下基础的关键。在收到迟来的更多反馈后，日升决定结束后不久就重播TV版动画，同时开始考虑富野的剧场版计划——这同样和《宇宙战舰大和号》当年的发展走势如出一辙。
同在这一年，故事中的另一个重要名字，BANDAI终于登场亮相。最早赞助高达动画并制作玩具的本来是Clover（现已倒闭），产品只有传统机器人惯用的合金系列，在TV版放映结束后，当时的Bandai敏锐地察觉到了高达即将引发的风潮，决定在上面投资下注，1980年7月BANDAI推出首个1/144比例的RX-78-2塑胶拼装模型，就此诞生了和高达始终联系到一起的名词“钢普拉”（GUNPLA），开始了这一品牌的名利双收之路，动画和模玩，两者互相推动之下进一步促成了彼此的走红，导致BANDAI在1994年正式把Sunrise收入自己旗下成为子公司之一，让高达有了相比其他作品更为得天独厚的靠山。
1980年10月，《机动战士高达》决定制作首部剧场版，将以总集篇的方式推出，预定在1981年3月14日上映，当时高层的想法是根据这次票房情况，再决定是否推出后续内容，而富野则提前一早向各大杂志保证“一定会有三部曲，把故事讲述完整”。甚至扬言这将是会超越大和号的作品，而他也再度亲自上阵，带领全班人马从剪辑到作画一起赶工，把剧场版当成一次全新的作品来演绎，相比TV版各方面限制交出来的成果，剧场版三部曲则是更高完成度的答案，同世代的大量观众许多是被剧场版所震撼后才真正的成为高达死忠。
进入1981年，随着高达剧场版即将上映，各方面开始造势宣传，而周边方面，发售半年多后的钢普拉赢来了首次销售热潮，而与此同时，剧场版的预售票在首周10万张就抢购一空，高层随即批准了富野的剧场版三部曲计划，把初代高达的全部故事搬上银幕，后两部作品也因而有了更多的发挥余地，1981年7月22日的《哀战士》和1982年3月13日的《相逢在宇宙》都比TV版添加了更多的新作画面，以及更替部份的机械设定，使得整体构成更为紧密而呈现真正的电影作品形式。另外追加了重要的NEWTYPE设定描写，其电影同名专辑与主题曲创下了当时动画在流行音乐史上的空前轰动，促成了电影票房的大卖以及相关模型的再度畅销。
而在更早之前的1981年2月22日，在剧场版最初上映的前夕，新宿聚集了多达一万五千人以上的高达影迷举办庆典活动，集体宣称这将是为了年轻世代所制作的新世纪动画的序幕，呼吁社会透过此活动的成功来思索动画对年轻人的意义以及动画的重新定位。富野本人更是站出来发表了著名的“动画新世纪宣言”，宣告了这一动画史上标志性的事件。
从这一刻起，高达这个名字被赋予了更多的意义，彻底成为社会大众所认可的文化现象。
三十五年后的回归原点
0079的结局以一年战争的落幕收尾，但在戏里戏外，属于高达的故事才刚刚开始，剧场版上映后的几年时间里，高达伴随着周边商品的宣传持续升温，让这期间连续几部作品都表现不力的日升社下决心继续为高达推出续篇，1985年，已经正式更名为富野由悠季带着新一批的人马正式带来了《机动战士Z高达》，有着之前五年来积累下的人气基础，加上更加成熟的制作水准，Z高达至今看起来各方面仍是一流之作，同时也让高层认定这系列有着更多的潜力可发掘——哪怕富野本人其实并不希望自己的名字一直和高达联系到一起，在各方面的要求下他也只能在Z高达50集完结后马不停蹄地推出续作《机动战士高达ZZ》，同时在1988年以剧场版《逆袭的夏亚》为一年战争以来的历史暂时画上了一个句号——而没多久再之后的作品F91高达就诞生了。
之后的那些故事对于任何一个资深高达迷来说都了如指掌，从万代到日升，高层认定了高达的名字本身就是人气的保证，哪怕没有富野本人监督，不延续UC世界观的设定，甚至只要机体能和高达挂名扯上联系就能卖模型，1993年的V高达，1994年的G高达，1995年的W高达，到1996年的《机动新世纪高达X》播出的时候，观众已经是连续四年看了快200集挂名高达的作品，很大程度上X高达最后的腰斩多少和这种疲劳有关……另外这期间三部风格各异的OVA，0080、0083、08MS也从不同角度诠释了各自对高达，或者说战争舞台的演绎。而作为上世纪的最后纪念，日升在1999年还是找回了富野，让其放手去搞出了埋葬一切的“黑历史”倒A高达。
进入21世纪，高达的传说仍在继续，SEED系列在商业上的成功一度让人以为这会是新一代高达的发展方向，但自身的诸多问题还是导致这系列两代而止，此后日升方面就仿佛陷入了迷思，不断尝试寻找新一轮的卖点，从00到AGE，再到摆明了就是卖模型的高达BF，甚至再度请出富野来演绎他自己流派的《高达G复国运动》，到头来支持高达这系列几十年的基础仍然是最初的UC宇宙世纪。
高达诞生三十周年之际，日升特地准备了以UC为名的《机动战士高达UC》，从设定到剧本，独角兽高达摆明了是要唤起死忠的回忆，虽然对此评价不一，但确实收到成效。和所有作品走到极限后就往往尝试回归原点一样，高达始终都未能离开过0079的笼罩，重制初代高达也一直是各方面的呼声，但作为压箱底的法宝，日升社当然不到最后不可能去翻开最后的赌注，而安彦良和也坦承：唯一有这个资格决定的只有富野自己。
从1979年到2009年，再到刚刚过去的2014年，三十周年后转瞬迎来的三十五周年，高达作为日本动漫，乃至文化上的一个特定名次，已经承载了越来越多的内容，不同人眼中解读出来的东西也全然不同，爱，和平，机体，新人类，军事战争，政治理念，或者你也可以单纯地认为它的本质始终都是为了卖玩具的宣传片，没必要搞出什么复杂的含义。
2015年2月28日，高达ORIGIN的OVA第一卷《蓝瞳的卡斯巴尔》率先发售，故事开场的时间发生在0079的TV动画开始之前，首相戴肯刚刚去世，扎比家开始掌控权力，吉恩和联邦的战争尚未打响，未来的夏亚此刻只是名为卡斯巴尔的孩童，就连高达这个名字本身，也还远未到它登上历史舞台的时候。
我们仍不知道这个故事是否会成为高达系列最初的开始，但肯定不会成为高达系列最后的落幕。