澎湖望安的货车情侣 过着自耕、下海抓贝的幸福极简生活

图文/镜周刊

那是一个还没开始炎热的午后,我收到亦琳传来的讯息,她说她跟土豆已经把货车开回高雄老家停妥了,带着全部家当,等上了下一班船,就要开始澎湖望安生活。他们,就是曾经开着一台货车环岛,以极简方式过日子的货车情侣

澎湖望安,一个距离马公搭船只要50分钟的小岛岛上目前仅有3间民宿,多数旅客都选择跳岛行程花上半天走访,打完卡就离开。对于城市人来说,望安可以说是最没有什么的小岛。

盛暑时节,我与摄影从台北出发,搭了1小时飞机再转船,来到这座小岛。抵达时近午,我们骑着机车穿越望安的中央,到最北端的水埯社区。「货车情侣」两人就生活在这里。

小小的独栋老宅,夹在社区新房与旧院子中间,有厨房、客厅,两间房间隔楼,租金一个月2,000元。没开灯的白天,屋子里只有窗户透入的微弱亮光。土豆为我们导览:「我们可以用的房间只有一间,其他都放着房东阿嬷东西。」随后他爬上阁楼小房间,窗外吹进一阵微风,「我想睡一下午觉,可以吗?」亦琳也跟着躺下,两人就安稳的睡起觉来。

他们住的小屋子后是一片小农田,土豆用自然农法耕种,不除杂草,施肥用尿。田里时常有东西可以收成,时常是花生,杂草的根也能熬水煮茶喝。两人搬来望安的头几日,岛上居民就把这大新闻传遍了。「有两个年轻人搬来住呢!」「他们住得下去吗?」「住这里会不会无聊啊?」

初来的几个月,每次种田时常有人围观,邻居指指点点这场与其他人完全不同的耕种法,久了也就习惯,反到隔壁邻居常跑来串门子,有时分菜,有时吆喝一起吃饭,晚饭过后,还拿着冰淇淋来分享。我贪嘴,自然也跟着一起享受邻居的好意了。

我们到望安的这个下午,土豆跟亦琳带着我们到海边。土豆说要在海边搭个棚子休息看海。只见他穿着拖鞋身手矫健的在大石上行走,海滩上堆满大量的海漂废弃物,他身穿白衣绿裤,融入成堆的垃圾中。我揉揉眼睛,找不到土豆,只看见偶有白色绿色在海风中晃动。

今天是星期几?我问亦琳。她搔搔头回答我:「好像有时候会想不起来耶!」在望安生活快半年了,自然而然成为时空中旅人,一切都仿佛不受限制。眼前随时是海,海的另一端,是生命的彼岸。

亦琳说,搬来望安没多久,父亲就突然离开了。「是心病,反反复复的都治不好。」、「以前想说等一切安顿好,希望爸爸妈妈能来生活看看。」、「我好像可以接受他挂掉了的事实,但我真的舍不得。」、「他走以后,我怀疑我的坚持有没有意义。」坐在海边,空中几只小云雀跟着海风吱吱喳喳,她断断续续的说,我看着大海一边听。

「他离开后,我好消极喔!可是这个消极对我来讲很重要,好像让我认清,世界上很多事情不管怎么努力,还是没办法变好。」她深呼吸几次,又缓缓吐出:「如果我们早点接受这件事情,也许忧郁也没关系吧。」、「人死应该没有好坏吧,只有活着才会在乎。」

望安的生活,是一切极简的累积。两人骑的电动车是朋友送的,衣服全都穿旧的,想吃什么就采集,海里陆地都能找到食物。「每次要买东西的时候,我都问自己,是需要还是想要,我都是想要,只是想要的很少。」这是土豆的价值观

顺带一提,两人家没有卫生纸,洗屁股用清水,其他擦拭全用毛巾抹布。屋子里倒是有个大冰柜,是邻居给的。桌椅等生活用具,全是房子本来的家具。从货车搬到望安,两人只多回家带了几套衣服,加上一点生活器具就来了。

那天下午,我跟着亦琳下海采集,她穿上袜子走在石块上,腰间绑了网子,手拿撬具,看准石缝采集贝类,下海半个小时,采到将近20颗七星。上岸后她开心捧着收获跟土豆炫耀:「你看,我现在很厉害吧!」土豆笑着点点头,就当是夸赞了。

夜里在邻居家一起吃过饭后,他们沿着屋子爬到屋顶上平台,躺了下来,「有时候会在这里睡觉,好凉快喔!」邻居家传来一片笑声,「这里没有广播,他们的聊天就是望安的广播电台,躺在这一个小时,大小事都听清楚了。」

岁月流动像水,生活平静里偶尔也有波浪。「货车情侣」离开货车,到小岛上生活,虽不是一切无忧,但建立起与海洋和土地的连结。

两人因为特殊的求生专长,现在开始教当地小朋友游泳。离开望安那天,我与摄影在码头遇到一名小男孩,他听说我们来拍亦琳与土豆,对着镜头大声的发表感想:「谢谢亦琳老师,谢谢土豆老师教我游泳,很开心你们搬来望安。」

备注:想追踪货车情侣的极简生活-可搜寻脸书「台湾冷门景点热血复苏计划 - 欧北来」

更多镜周刊报导在路上遇见极简情侣 改装老货车到哪儿都能睡【摄影笔记】人与神之间的约定【摄影笔记】曾经什么事都可能的中国